萧煜走后的第一个清明，皇太孙带着阿木去了碎玉轩的海棠树下。树开花了，粉白的花瓣落了一地，像沈清辞当年绣帕子落下的丝线。皇太孙把一捧“共生土”撒在树根下，里面混着中原的沃土、极北的黑土、南洋的红泥。
“爷爷和奶奶说过，好土要混在一起才养树，”他轻声说，“就像好人要凑在一起才养天下。”
阿木穿着那件宽大的“万国树”棉袍，虽然依旧不合身，却洗得干干净净。他学着中原的规矩，给树根磕了三个头，说：“奶奶的帕子，爷爷的棉袍，都在万国馆好好的呢。树看着，会放心的。”
万国馆的“共生树”模型前，每天都有人来祭拜。百姓们捧着自家种的作物，放在棉袍和帕子前：老农带来新收的海稻，厨子端来刚烤的“共生面包”，孩子们则献上用“共生土”种出的第一朵花。
有个瞎眼的老绣娘，摸着棉袍上的针脚流泪：“这是沈夫人的手艺啊……当年她教我们用珊瑚线绣海棠，说线要缠紧才结实，就像人心要连紧才安稳。”
皇太孙让人把这些故事记下来，编成《共生双老传》，用通语和各国文字印刷，送到商道的每个驿站。书里没有写帝王将相的功业，只记着萧煜如何卸甲归田，沈清辞如何绣帕传情，记着他们和农妇一起种桑，和渔民一起晒鱼露，记着那口永远冒着热气的“团圆锅”。
“这才是该让后人记住的，”皇太孙对史官说，“不是金戈铁马，是柴米油盐里的共生。”
极北的“共生田”越来越大。阿木带着部落的人，用“共生土”改良了大片冻土，种上中原的番茄、西洋的小麦，还有自己培育的耐寒稻。每块田边都立着木牌，写着“此田承中原暖，载极北韧”。
他把那件“万国树”棉袍挂在冰屋的正中央，部落的孩子来学认字时，他就指着棉袍上的绣纹讲：“这是中原的稻，这是南洋的鱼，这是西洋的玫瑰……它们凑在一起，才是天下。”
有个雪夜，冰屋漏风，棉袍被吹落在地。阿木捡起来时，发现下摆的针脚松了，露出里面混纺的羊毛和棉絮——西洋的暖，中原的柔，果然缠在一起。他连夜用鲸骨针缝好，针脚歪歪扭扭，却像在续写沈清辞的故事。
这年的“万国农运会”，新增了“双老杯”赛事，比的不是产量，是“共生”的巧思。中原的农妇用极北的耐寒麦粉，做出了夹着番茄酱的“双老馍”；西洋的园丁用南洋的椰壳当花盆，种出了中原的牡丹；阿木则带着部落的孩子，用共生土和冰原雪水，培育出会在寒冬开花的“共生菊”。
“这花有中原的瓣，极北的蕊，”阿木捧着花对皇太孙说，“像爷爷的棉袍裹着奶奶的帕子，冻不死，也开不败。”
皇太孙把“双老杯”颁给他时，万国馆的钟声正好敲响。钟声穿过广场，传到试验田，传到商道，传到极北的冰原，像在说：“你们看，他们的花，开了。”
入冬后，《共生双老传》传到了西洋。西洋国王读着书里的故事，看着插图上萧煜和沈清辞在田间劳作的样子，忽然让人在王宫旁建了座“共生园”，里面种满了中原的海稻、极北的耐寒麦、南洋的椰子，说“要让大胤的双老，在西洋也有块歇脚的田”。
消息传回中原，皇太孙让人把西洋“共生园”的画像，贴在《万国共生志》的最后一页，旁边写着：“根在中原，枝在西洋。”
碎玉轩的海棠树落了叶，光秃秃的枝桠指向天空。皇太孙站在树下，看着地上的落叶被风吹向远方，忽然觉得，萧煜和沈清辞从来没有离开。他们变成了共生土里的养分，变成了棉袍上的丝线，变成了孩子们嘴里的故事，变成了这天下每一寸土地里，那股让不同事物凑在一起、慢慢变好的力气。
阿木从极北寄来一封信，说他们的耐寒稻又丰收了，用新米做的“南北和”，分给了相邻的部落。信里还夹着一片干枯的“共生菊”花瓣，说：“这花在雪地里开了三个月，像爷爷的棉袍一样暖。”
皇太孙把花瓣夹进《共生双老传》里，看着窗外飘落的雪花，忽然明白，所谓永恒，就是让那些温暖的故事，像共生土一样，和新的岁月混在一起，长出新的希望。
而他要做的，就是继续当那个浇水的人。