西山半月垦出百亩梯田的奇迹，暂时安顿了流民中最为强壮的劳力，也燃起了他们扎根此地的希望。然而，粮食的危机并未就此解除。工坊的存粮在连日大规模的施粥下已近乎见底，新垦的梯田远水难救近火，而涌来的流民数量仍在增加，其中更多的是缺乏开荒力气的老弱妇孺。每日消耗的薯粥，像是一个无底洞，吞噬着东塘村原本还算宽裕的储备。
空气中弥漫着一种无形的焦灼。周娘子看着空了大半的粮仓，眉头锁成了疙瘩，连赵三娘那爽朗的笑声也少了许多。有限的粮食必须要优先保证垦荒壮丁的体力，这意味着，分给老弱妇孺的粥，不得不越来越稀薄。
这一日，李青禾巡视流民临时聚居的窝棚区。寒风呼啸，窝棚简陋，许多老人和孩子蜷缩在草堆里，靠着那点稀薄的粥水吊着性命，脸色蜡黄，眼神黯淡。几个妇人正在窝棚边处理着挖来的野菜，多是些常见的荠菜、苦麻菜，但数量稀少，且大多口感苦涩，难以下咽。
就在这时，一个角落里传来的对话引起了李青禾的注意。那是一个断了左臂、脸上带着深刻皱纹的老兵，正对几个围着他的半大孩子说话。老兵身形干瘦，但腰背挺直，眼神里有一种历经沙场磨砺后的沉静。
“……光吃这些不成，刮油水，没力气。”老兵指着地上那点可怜的野菜，摇了摇头。他用仅存的右手，拿起一根叶片肥厚、边缘带齿的苦菜，凑到鼻子前闻了闻，又用指甲掐断根茎，看了看汁液。
“看好了，娃子们，”老兵声音沙哑，却带着一种不容置疑的权威，“这种苦菜，还有那边那种灰灰菜，看着不起眼，弄不好，涩得拉舌头。得这么办——”
他示意一个孩子取来瓦罐，架在小小的石灶上，舀入清水烧沸。然后将洗净的苦菜、灰灰菜等几样辨识出的野菜，一股脑倒入沸水中，用树枝搅动。不过片刻，那原本青绿的菜叶迅速变得深绿软塌，锅中清水也泛起浑浊的绿沫。
“焯水，去涩气。”老兵解释道，待菜叶煮得差不多了，便将菜捞起，放入旁边的冷水中浸泡、揉搓，挤出苦涩的汁液。如此反复两三次，直到挤出的水色变得清亮。
处理好的野菜，颜色黯淡了许多，失去了鲜嫩，却也去除了大部分的苦涩。老兵将其剁碎，又从一个破旧的布袋里，小心翼翼地倒出少许麸皮——那是他不知从何处节省下来，或是用微薄的力气帮工换来的。
“混在一起，不用多，有这么些麸皮，就能团得住，顶饿。”他将碎菜与麸皮混合，加入一点点盐末，用力揉捏，团成一个个婴儿拳头大小、表面粗糙的菜团子。然后放入烧开水的瓦罐中，利用水汽蒸。
流民老兵教制杂菜窝头：苦菜焯水去涩，混麸皮蒸硬。
不多时，一股混合着野菜青气与粮食焦香的味道散发出来。老兵取出蒸好的菜窝头，外表灰绿，质地坚硬。他掰开一个，递给旁边眼巴巴看着的孩子。孩子迫不及待地咬了一口，咀嚼了几下，虽然依旧粗粝难咽，脸上却露出了满足的神色——这不再是刮肠的苦涩野菜，而是实实在在、能填肚子的食物！
“慢点吃，噎着。”老兵脸上露出一丝极淡的笑意，“这玩意儿，看着丑，吃着糙，可能活命。当年在边关，粮草不济的时候，弟兄们就靠这个，撑过了一个又一个冬天。”
李青禾静静地站在不远处，将这一幕尽收眼底。深陷的眼窝里，光芒微动。这老兵所演示的，并非什么精巧的厨艺，而是在极端困苦环境下，将有限、甚至劣质的资源，转化为生存资本的最质朴智慧！这恰恰是当前东塘最需要的！
她立刻走上前去。那老兵见她过来，收敛了笑意，挣扎着要起身行礼，被李青禾摆手制止。
“老丈此法，可活人无数。”李青禾嘶哑道，目光落在那些其貌不扬的菜窝头上，“恳请老丈，将此法制式，传授于众人。”
老兵愣了一下，看着李青禾真诚而郑重的神色，浑浊的眼中闪过一丝光彩，重重地点了点头：“但凭女史吩咐！”
于是，在李青禾的组织下，这位无名老兵成了临时的“教习”。他将辨识可食用野菜、焯水去涩、混合少量麸皮或薯粉（若有）蒸制硬实窝头的方法，毫无保留地教给了流民中的妇孺，以及东塘村负责赈济的妇人。工坊也挤出部分麸皮、薯粉，作为“粘合剂”分发下去。
一时间，流民聚居区内外，挖野菜、焯水、揉制菜窝头成了新的景象。虽然食物依旧粗糙简陋，但至少，人们不再完全依赖那日渐稀薄的粥水，有了更多填饱肚子的途径，眼中那绝望的死灰色，也似乎被这自食其力的微光驱散了些许。
李青禾则取来纸笔，将老兵所授之法，连同之前应对饥荒的一些土方、经验，一一记录下来。她并非简单抄录，而是加以整理、归类，注明各种野菜的性状、处理要点、以及混合不同杂粮麸皮后的效果。册子首页，她题写了三个字——
《救荒食单》。
记《救荒食单》。
这薄薄的册子，记录的不仅是食物的制法，更是在灾难面前，人类求生的顽强与智慧。它或许没有《耕织图说》那般能带来丰饶，却能在绝境中，为人间留住最后一口生气。
塘埂方向。 暮色中， 流民营地升起了更多的炊烟， 不再是单一的粥香， 还混杂着蒸制菜窝头的独特气息。 那个沉默如礁石的身影…… 不知何时已立于溪流上游的巨石上。 浑浊的目光…… 掠过那些忙碌的身影， 仿佛能看到那本刚刚开始记录的《救荒食单》上， 即将增添的、带着苦涩与坚韧的篇章。
枯槁的嘴唇…… 极其艰难地…… 翕动了一下。 一个低哑的、仿佛也混合了野菜清苦与窝头实在的声响， 缓缓地吐出：
“……菜——……” 声音顿了顿， 似在品味那去涩后的微甘。 “…——窝——…” “…——救——…” 下颌极其缓慢地、 带着一种对最低生存保障之智慧的深沉收录， 向下一点。 “…——荒——…”
“菜窝救荒——！！！”