2007年12月25日，晚上七点十五分，洛杉矶斯台普斯中心。
圣诞夜。
球馆外的街道上，红绿相间的圣诞装饰和紫色的湖人旗帜交织在一起，像一场色彩的战争。警察在路口拉起警戒线，禁止任何人焚烧物品——自从上次球迷烧纸事件后，斯特恩的禁令贴满了每个入口。但还是有球迷举着标语：“祖宗保佑，湖人必胜！”
球馆里，星光熠熠。
杰克·尼科尔森戴着标志性的墨镜和湖人帽子，坐在场边最前排。他旁边是莱昂纳多·迪卡普里奥，手里拿着一杯红酒，正和尼科尔森说着什么。远处，丹泽尔·华盛顿、艾迪·墨菲、威尔·法瑞尔——半个好莱坞都来了。
解说席上，魔术师约翰逊和拉里·伯德并排坐着。两人穿着笔挺的西装，脸上带着复杂的表情——既是解说员，又是这两个豪门曾经的象征。
魔术师对着镜头笑。“拉里，说实话，你希望谁赢？”
伯德面无表情。“我退役了。”
魔术师走近。“但你还是波士顿人。”
伯德看了他一眼。“你还是洛杉矶人呢。”
两人对视，同时笑了。
魔术师说：“那就让最好的球队赢。”
伯德点头。“对。最好的球队。”
秦铭站在球员通道里，听着外面的喧嚣。他的左腿跟腱处贴着最薄的绷带，十八厘米长的疤痕已经完全愈合，只剩下一条淡淡的粉线。他跳了跳，感觉良好。系统面板在眼前一闪：【当前状态：巅峰。完美模仿成功率：96%。今日对手：波士顿凯尔特人——防守效率联盟第二，加内特dpoY级别，皮尔斯单打顶级，雷阿伦三分历史级。提示：完美模仿·完全版觉醒进度已达98%，今日有望突破。】
秦铭关掉面板。98%。就差最后2%。他知道那2%会在什么时候到来。
科比走过来，站在他身边。右手缠着绷带，脸上没有表情，但眼睛里有两团火。“还记得十月吗？”
秦铭点头。“记得。”
科比看着通道尽头的灯光。“今天，让他们看看，什么叫做真正的湖人。”
奥尼尔从更衣室走出来，今天他没带任何吃的——打凯尔特人，他从来不带吃的。他穿着一件紫色训练服，走到两人面前，低头看着他们。“小子们，准备好了吗？”
秦铭点头。“准备好了。”
奥尼尔咧嘴一笑。“那就走吧。让波士顿人看看，什么叫做圣诞礼物。”
三人并排走向球员通道尽头。灯光越来越亮，欢呼声越来越大。然后他们跑进球场。
晚上七点三十分，双方开始热身。
秦铭在三分线外投篮，一下，两下，三下——每一声“唰”都引来球迷的欢呼。科比在另一侧练习中距离，面无表情。奥尼尔在禁区里练习勾手，今天他的手感出奇地好。
对面，加内特在低位背打训练师，他的长臂像蜘蛛腿，转身跳投一个接一个空心入网。皮尔斯在练习三威胁后的干拔，雷阿伦在跑位接球投篮，隆多在练习突破分球。
凯尔特人的热身，像一支军队在操练。
秦铭看着加内特，想起十月的那场比赛——加内特拒绝握手，他对镜头说“波士顿，等着”。现在，波士顿来了。
加内特停下投篮，看着秦铭。两人目光相遇，空气中仿佛有火花迸溅。
晚上七点四十五分，双方首发站上球场。
大屏幕打出双方首发：湖人——pG秦铭，SG科比，SF沃顿，pF奥尼尔，c米姆。凯尔特人——pG拉简·隆多，SG雷·阿伦，SF保罗·皮尔斯，pF凯文·加内特，c肯德里克·帕金斯。
秦铭站在中圈旁边，看着对面的加内特。加内特也看着他，眼睛里全是火焰。
跳球。奥尼尔拨到球，秦铭接住。比赛开始。
湖人进攻。秦铭运球过半场，隆多贴上来防守。隆多的速度快，手更长，脑子更聪明。秦铭把球传给科比，科比面对雷阿伦的防守，背身单打，转身后仰——命中！2:0！
凯尔特人进攻。隆多运球过半场，把球传给加内特。加内特在低位要球，面对奥尼尔的防守。他背打一下，转身跳投——奥尼尔扑上去，但加内特的出手点太高了！“唰——”2:2！
加内特进球后，没有任何表情。他跑回后场时，经过秦铭身边。“小子，今天你会哭。”
秦铭没有说话。
第一节进行到五分钟，比分10:10平。凯尔特人的防守像一张网，每次湖人进攻都会陷入包夹、协防、轮转的陷阱。加内特镇守禁区，皮尔斯缠着科比，雷阿伦追着秦铭，隆多切断传球路线。
秦铭被雷阿伦防得很难受。雷阿伦的防守不像加内特那么压迫，但他的脚步太快了，每一次无球跑位都被他提前卡住。秦铭第一次感觉到，有人在防守端比他更聪明。
菲尔·杰克逊叫了暂停。替补席上，秦铭大口喝水。科比走过来。“雷阿伦的防守，看明白了吗？”
秦铭点头。“看明白了。他的脚步很快，但他的重心太高。”
科比看着他。“那你用速度过他。”
秦铭想了想。“我试试。”
暂停回来，湖人进攻。秦铭运球过半场，雷阿伦贴上来。秦铭没有传球，加速突破——雷阿伦横移，秦铭急停，背后运球，换左手——雷阿伦跟上，秦铭再加速，杀向禁区——加内特协防上来，秦铭在空中把球传给奥尼尔，奥尼尔接球暴扣！12:10！
秦铭落地，大口喘气。雷阿伦看着他。“好球。”
秦铭点头。“谢谢。”
雷阿伦笑了。“但下次，不会让你传出去。”
第一节还剩三分钟，比分18:16，湖人领先2分。皮尔斯开始接管比赛。他在左侧腰位要球，背打沃顿，转身后仰——命中！18:18！下一个回合，他又在三分线外接球，三威胁，试探步，干拔——命中！18:21！凯尔特人反超。
沃顿防不住皮尔斯。他的身体不够壮，脚步不够快，经验不够多。皮尔斯每次单打他，都像在训练。
菲尔·杰克逊叫了暂停。“秦，你防皮尔斯。”
秦铭点头。“明白。”
第一节结束，比分22:24，湖人落后2分。秦铭坐在替补席上，大口喝水。他的左腿跟腱处有点酸，但不疼。
科比走过来。“皮尔斯的背身，看明白了吗？”
秦铭点头。“看明白了。他的转身很快，但他的重心会先沉一下。”
科比看着他。“那你提前卡住他的转身路线。”