夜色更深，宫禁万籁俱寂。
武媚寝宫内，烛火通明。她已卸去钗环，只着一袭素白寝衣，坐于案前。案上堆叠着白日里各地呈报的、庆贺改元“永隆”的祥瑞奏章——某州称发现醴泉，某郡言天降甘露，图文并茂，辞藻华丽，极尽歌功颂德之能事。
她纤长的手指缓缓翻动着这些奏章，神色平静无波，既无欣喜，亦无厌烦，仿佛在检视一批与己无关的货物。这些所谓的“祥瑞”，多半是地方官员揣摩上意、粉饰太平的产物，她心知肚明。然而，她需要这些声音，需要这“永隆”的吉兆如同潮水般淹没朝野，冲淡废太子带来的震荡，巩固她与新太子所代表的“新局”。
【永隆……】她合上一份奏章，目光投向跳动的烛火。于她而言，这年号绝非简单的纪年更迭，而是她权力道路上的一座清晰里程碑。它宣告了一个时代的彻底终结，也开启了一个由她意志主导的、名为“永隆”的新篇章。一切都在掌控之中，李治的病弱，李显的顺从，朝臣的噤声，乃至这天下纷纷扬扬的“祥瑞”，皆是她精心布局下的棋子。这“隆”盛之世，必须按照她的意愿呈现，也必须在她绝对的掌控之下延续。
---
东宫书房内，李显亦未安寝。
他换下了沉重的冕服，只着常袍，独自坐在书案前。案上铺着一张上好的宣纸，他手握紫毫，饱蘸浓墨，迟疑良久，终于缓缓落笔，写下“永隆”两个大字。
然而，那笔迹却透着一股难以掩饰的虚浮与犹豫。“永”字的那一捺，带着些许颤抖；“隆”字的右耳旁，更是显得拘谨无力。这两个承载着帝国期许与母后重望的字，在他笔下，毫无磅礴气象，反而像是两道沉重的枷锁，压得他笔锋难以舒展。
他怔怔地看着自己写下的字，眉头紧锁。这年号于他，是梦寐以求的荣耀冠冕，他为此不惜隐忍，不惜……沾染污秽。可当这冠冕真正戴在头上，他才真切地感受到其难以承受之重。母后那无处不在的目光，那看似关怀、实则剥夺一切的“引导”，那被轻易改动的东宫属官……这一切，都让他感到窒息。这“永隆”于他，并非通往权力顶峰的阶梯，而更像是一座必须以绝对顺从为代价才能暂时栖身的华美囚笼。下一步该如何？他茫然四顾，只看到四周无形的墙壁，和墙壁之上，那双洞悉一切、冰冷无情的凤眸。
---
上官婉儿所居的僻静小院内，灯火早已熄灭。
月光如水，透过窗棂，静静流淌进来，在地面铺上一层清冷的银霜。上官婉儿已然安寝，呼吸平稳悠长。只是在她枕畔，放置着白日里她书写过的那张废弃纸笺。纸上，“永隆”二字墨迹早已干透，而在那二字之上，一道斜斜划过的、淡墨的痕迹，在凄清的月色下，依旧清晰可辨。
那划痕，并非愤怒的涂鸦，而是一种冷静的、近乎决绝的割裂。它划开了表象与真实，划开了颂歌与悲音。年号于她，是浮华喧嚣的表象，其下掩盖的暗流、冤屈、人性的扭曲与权力的冷酷，才是她所凝视的真实。纵然身陷困境，近乎被遗忘，她的心却如这月光般清明冷澈，洞察着这“永隆”光环之下，每一道细微的裂痕与不祥的涌动。
---
新的年号已然开启，象征着又一个轮回的起始。
然而，无人知晓，这被寄予厚望的“永隆”之下，最终酝酿而成的，将会是如武媚所愿的、在她绝对掌控下的“盛世”，还是李显那充满压抑与变数的傀儡生涯，或是上官婉儿所洞见的、更猛烈的风暴与颠覆。
宿命的齿轮，在夜色中悄然转动，碾过荣耀，也碾过悲怆，向着未知的前路，滚滚而去。