龙骧谷的夜，与许昌的森然不同，多了几分山野的静谧与公社特有的、混杂着炊烟与劳作气息的生机。陈烬的书房里，油灯的光芒将几个人的身影投在粗糙的土墙上。
曹操遇刺的消息，经由“鹞鹰”系统（特工之王燕十三）的特殊渠道，已摆在陈烬的案头。
没有预想中的欣喜，陈烬放下那张薄薄的纸条，眉头反而锁得更紧。他沉默地走到窗边，望着谷中零星闪烁的灯火，那是晚归的社员，或是巡夜民兵手中的火把。
“好消息啊，社长！”秦狼的声音带着军人特有的直率，“曹贼内部已乱，竟有义士甘冒奇险行此壮举！此乃其倒行逆施，人心尽失之兆！我看，他离众叛亲离不远矣！”
赵将抱着臂，冷哼一声：“刺杀？痛快是痛快，却终究是匹夫之勇。杀了一个曹操，还会有‘张操’、‘李操’冒出来。不挖掉那滋生独夫民贼的根子，这等事，不过是旧戏码重演。”他看向陈烬，“社长，我们是否要趁机……”
陈烬没有回头，只是轻轻摆了摆手。
孟瑶坐在书案旁，指尖轻轻划过纸条上的字迹，她的目光穿透了眼前的讯息，仿佛看到了更深远的历史图景。
“秦狼大哥看到了敌人内部的崩坏，赵将军看到了手段的局限。而我……看到的是一种循环。”
她抬起头，声音清晰而冷静，“从荆轲刺秦，到如今许昌殿中的血光。千百年来，当黎民黔首的苦难无处申诉，当公义的道路被彻底堵塞，绝望之下，似乎只剩下这一条最极端、最个人的路——以命换命，以血洗血。”
她顿了顿，眼中闪过一丝悲悯：“可然后呢？暴君身死，或许能换来一时喘息，但很快便是更残酷的清洗与报复。仇恨的链条只会越锁越紧。这‘刺杀-复仇’的循环，本身就像是这旧世道的一个脓疮，反复发作，却从未被根治。”
陈烬终于转过身，灯光照亮了他略显疲惫却异常清醒的脸庞。
“孟瑶说得对，是循环。”他的声音不高，却让整个书房安静下来，“而我们现在讨论的，不仅仅是曹操的遇刺，而是透过这面镜子，看我们自己，看我们赤火公社的未来。”
他走回桌边，手指无意识地敲击着桌面，发出笃笃的轻响，仿佛在叩问历史。
“我有一个困惑，盘旋心头已久。”他看向在场的三位核心伙伴，目光锐利，“为何古往今来，那些曾并肩作战、开创局面的雄主，在功成之后，往往难以容下昔日袍泽？刘邦与韩信，刘秀与功臣……乃至后世可能出现的，我们无法窥见的故事。后世史书，往往简单地归结为‘飞鸟尽，良弓藏’，归因于帝王个人的猜忌、冷酷，为了私利而背弃曾经的理想与誓言。”
“若真相果真如此简单，那无非是又一场人性的悲剧，我们只需祈祷自己遇到的是一个足够仁慈、足够念旧的领袖便可。”陈烬的语气带着一丝嘲讽，随即转为无比的严肃，“但若仅是如此看待，我们便永远也跳不出这个历史的循环！因为我们没有找到病灶，只是在重复谴责症状！”
他深吸一口气，抛出了那个沉重的问题：“我认为，一定有更深层的、结构性的原因，在推动着这一切的发生。绝非一句‘人性本恶’或‘帝王无情’所能概括。”
秦狼有些茫然，赵将陷入沉思，孟瑶则若有所悟。
陈烬的目光扫过他们，最终定格在窗外无边的黑暗上，声音低沉而充满警示：
“曹操的今日，手握重权，疑窦丛生，连睡梦中都不得安宁，需提防来自各方的明枪暗箭……这何尝不会是我们某些人，甚至是我陈烬的明日？”
书房内一片死寂。这句话太过石破天惊。
“若我们不能在壮大自身、与外部敌人斗争的同时，就想清楚、并着手解决这个内在的、关乎我们组织未来命运的‘结构性难题’……”陈烬的声音斩钉截铁，“那么，无论我们今天喊出的口号多么响亮，描绘的蓝图多么美好，最终的结局，恐怕也无非是砸碎一个旧的王朝，再建立起一个换了名号、内核却依旧如故的……‘新’王朝。”
“我们赤火公社，究竟要往何处去？”他环视众人，眼中没有丝毫得意，只有如履薄冰的审慎与探寻真理的灼热，“是成为历史循环的又一个注脚，还是……真正找到那条打破循环的路？”
油灯噼啪作响，映照着几张凝重而深思的脸庞。曹操遇刺的消息，如同一块投入赤火核心的巨石，激起的不是趁势而动的浪花，而是对自身命运最深沉的镜鉴与拷问。
答案，远在沙场之外，在制度设计的精微之处，在对人性与权力更深层的理解之中。这条路，比击败百万大军，更加艰难。