清晨的 “抓革命、促生产” 广播声刚漫过家属院的宣传栏，林晚秋就拎着铁皮桶往后山走 —— 昨晚梦见薄荷苗蔫了，天不亮就醒了，心里揣着牵挂，脚步比往常快了不少。露水打湿了裤脚，凉丝丝的，刚转过山坳，就看见地里的薄荷苗果然有点耷拉，嫩绿色的叶片卷着边，像没睡醒的孩子。
“妈妈，薄荷苗咋蔫了？” 冬冬从后面追上来，小手里攥着个竹片，是陆沉舟昨晚用旧竹席改的，用来松苗根边的土，“是不是没喝水呀？俺去井边拎水！” 说着就要往井台跑，被林晚秋拉住：“慢点儿，井水太凉，得晒会儿再浇，不然苗根会冻着。”
正说着，远处传来脚步声，陆沉舟扛着个旧木架走过来，木架上绑着两个铁皮桶，是后勤处刚修好的，桶身上印着 “为人民服务” 的红字，还带着点油漆味。“老张说这是老首长批的，” 陆沉舟把木架放在井台边，伸手摸了摸薄荷苗，“土有点干，我从部队带了点草木灰，撒在根边能保墒。” 说着从口袋里掏出个布包，里面是晒干的草木灰，还混着点碎艾草 —— 是之前煮水剩下的，能防蚜虫。
林晚秋接过布包，指尖触到他掌心的薄茧 —— 这是早上帮后勤处修木架磨的。她蹲下来，绕着薄荷苗撒草木灰：“还是你细心，俺都没想到草木灰能保墒。” 陆沉舟没说话，拿起铁皮桶去井边打水，井水哗啦啦倒进桶里，阳光照在水面上，闪着细碎的光。
“沉舟同志，晚秋妹子！” 远处传来马大妮的声音，她挎着竹篮走过来，里面装着刚烙的玉米饼，身后跟着王秀芝和周婷婷，王秀芝手里拿着块旧粗布，周婷婷则捧着个陶盆，里面是刚煮好的艾草水，“俺家那口子说，薄荷苗怕干，让俺带块粗布来，浇完水铺在根边，能挡太阳。” 周婷婷也走上前，把陶盆递过来：“陈同志说艾草水兑水浇，能防虫子，俺早上特意煮的。”
大家分工忙活，陆沉舟和冬冬负责打水晒水，林晚秋、马大妮撒草木灰，王秀芝和周婷婷则用粗布铺在苗根边。刚铺了一半，就看见卫生所的陈同志背着药箱走来，手里拿着个小本子：“晚秋同志，好消息！战士们喝了你们送的薄荷水，都说训练时不那么中暑了，王医生让俺来问问，能不能再采点新鲜薄荷，给炊事班当凉茶煮。”
林晚秋心里一暖，指着地里的薄荷苗：“再等半个月就能采了，现在苗还小，采了怕长不起来。” 陈同志点点头，从药箱里拿出个小布包，里面是晒干的甘草种子：“这是王医生给的，说秋天种正好，冬天战士们巡逻容易咳嗽，甘草煮水喝能缓解。” 陆沉舟接过种子，小心地放进布口袋：“俺们记下了，秋天就种，到时候给卫生所送过去。”
快到晌午的时候，家属院的王主任带着几个军属来视察，手里拿着个红册子，是 “互助贡献登记本”。“同志们，” 王主任翻开册子，“老首长说，咱们家属院种草药是自力更生的好榜样，让俺把大家的贡献都记下来，年底评比‘先进军属’！” 马大妮赶紧举手：“俺就是搭把手，主要是晚秋妹子带头，她最辛苦！” 周婷婷也跟着说：“俺之前还跟晚秋妹子闹别扭，现在才知道她是为了大家好，俺以后要多向她学习。”
林晚秋笑着摆摆手：“都是应该的，咱们军属就该互相帮衬，为部队做贡献。” 中午，大家坐在地边吃玉米饼，就着马大妮带来的咸菜，阳光晒在身上暖洋洋的。陆沉舟把自己的饼掰了一半给林晚秋：“你多吃点，下午还要教大家认草药，肯定累。” 林晚秋没接，又塞回他手里：“你也吃，扛木架那么远，别饿着。”
下午，林晚秋按照陈同志给的草药手册，教大家认薄荷、蒲公英、马齿苋，还教大家怎么煮水、怎么晒干。周婷婷学得最认真，拿着个小本子记笔记：“俺要把这些记下来，回家教俺家那口子，以后他巡逻时也能自己煮水喝。” 王秀芝也跟着学，还把家里的旧布拿出来，剪成小块分给大家：“晒干的草药用布包着，不容易受潮。”
傍晚回家，冬冬趴在炕边，用蜡笔在纸上画薄荷苗，画里的薄荷长得比人还高，上面站着爸爸、妈妈和好多军属，手里都拿着小铲子。林晚秋坐在旁边，整理草药笔记，陆沉舟则在灶边煮玉米糊糊，时不时往她这边看一眼，眼神里满是温柔。
“明天我跟后勤处申请点石灰粉，” 陆沉舟把糊糊盛进碗里，递到林晚秋面前，“老张说石灰粉能消毒，撒在地里能防病害，薄荷苗就能长得更壮。” 林晚秋接过碗，指尖碰到他的手，两人相视一笑，没有多说什么，却比任何甜言蜜语都让人心安。
窗外的风轻轻吹着，院子里的薄荷香飘进屋里，混着玉米糊糊的香味。林晚秋喝着热乎乎的糊糊，看着身边的丈夫和儿子，想着后山长势渐好的薄荷苗，忽然觉得，这 1970 年的春天，虽然物资紧张，却有着最踏实的幸福 —— 有互相帮扶的邻居，有体贴入微的丈夫，有活泼可爱的儿子，还有一片能为部队贡献力量的草药田。
薄荷青青，情意暖暖，在这春寒料峭的边关，一家人、一群人，用真心和互助，把平凡的日子过成了最暖的模样，也把对部队的牵挂，种进了每一寸土地里。