林夏的速写本在粉丝论坛传开时，苏棠正在试穿《雪光伴奏者》的打歌服。权志龙设计的雪花亮片随着她的动作簌簌作响，朴灿烈抱着吉他倚在镜前，指尖敲出轻快的节奏：“婚纱那页画得挺像，就是腰收太细了。”
苏棠转身时，裙摆在镜面上扫出弧光。速写本的扫描图里，穿婚纱的她站在量子玫瑰丛中，裙裾上的每片花瓣都写着日期——2020年3月15日（初舞台失误那天）、2021年6月2日（首张专辑发售）、2022年12月31日（绯闻爆发夜）。最末行的“2024.4.1”被红笔圈着，旁边画了个歪扭的笑脸。
“4月1日是愚人节啊。”金姐把热牛奶放在化妆台，“粉丝都在猜是不是演唱会彩蛋。”
苏棠的指尖停在速写本的婚纱领口——那里绣着三朵并蒂玫瑰，和权志龙工作室那件未完成的礼服一模一样。她突然想起昨夜的梦：自己站在蚕室运动场的穹顶下，权志龙的银发拂过她的婚纱头纱，朴灿烈的吉他弦上缠着她的头纱飘带，而林夏举着速写本站在第一排，速写本上的日期正冒着热气。
打歌舞台的升降梯启动时，全息投影突然切换画面。林夏的速写本被一页页翻开，配合着《雪光伴奏者》的旋律：高中练舞的苏棠、初舞台紧张到同手同脚的苏棠、在练习室哭到把泡面汤洒在乐谱上的苏棠......最后定格在婚纱那页，日期“2024.4.1”突然化作漫天玫瑰。
“这是......求婚现场？！”前排粉丝的尖叫差点掀翻屋顶。苏棠看见权志龙坐在制作人席位，黑色西装口袋里露出半截丝绒盒子；朴灿烈的吉他背带滑落，露出腰间别着的银色戒指——那是她去年生日送他的同款。
后台通道里，林夏被保安拦在警戒线外，怀里抱着本新的速写本。苏棠跑过去时，她突然把本子塞进她怀里：“这是粉丝们画的‘苏棠宇宙’，每个平行时空里，你都在发光。”
其中一页画着实验室场景：白大褂口袋露出半截吉他拨片，培养皿里的量子玫瑰正在绽放，标签上写着“献给同时爱着星辰与尘埃的人”。苏棠的指尖抚过画中自己的脸，发现眼角的泪痣被画成了微型黑洞，正吞噬着周围的光斑。
“林夏说，”权志龙不知何时站在身后，银发上沾着舞台的亮片，“2019年在仓库外，她听见你对自己说‘要是能把眼泪变成星星就好了’。”他打开丝绒盒子，里面躺着枚玫瑰戒指，花瓣上刻着行小字：“已转化完毕，查收你的银河。”
朴灿烈突然把吉他往肩上一甩，琴弦弹出段即兴旋律：“我的礼物在演唱会现场。”他指腹摩挲着腰间的戒指，“4月1日那天，要唱我写的和声部分。”
苏棠翻开速写本最后一页，林夏的字迹歪歪扭扭：“其实婚纱不是愚人节玩笑哦——粉丝们众筹了蚕室运动场的场地，想给你办场‘向自己求婚’的演唱会，毕竟你早就嫁给舞台啦。”
窗外的月光淌进待机室，落在权志龙的设计图上。那件并蒂玫瑰礼服的最终版草图里，婚纱裙摆的衬里藏着行荧光字：“所有爱你的人，都是你的平行时空碎片。”
苏棠突然想起三年前那个雪夜，自己在仓库的玻璃上哈气，画了颗歪扭的星星。现在看来，那颗星星早就裂成了无数碎片，散落在每个为她欢呼的人眼里。
“4月1日见。”她把速写本抱在怀里，婚纱设计图的边角被指尖攥出褶皱，“到时候，要让整个首尔的月光，都来当我的伴娘。”
（下一章预告：演唱会前三天，权志龙的戒指盒不翼而飞，监控显示是朴灿烈的吉他盒“吞”了进去；林夏的速写本新添了一页，画中苏棠的婚纱头纱上，缠着两根不同颜色的丝带——银灰色（权志龙的应援色）与黑色（朴灿烈的应援色）......）