刘好仃把笔帽拧紧，搁在桌角，目光落在图纸上那行未写完的字——“下一步，先从谁开始轮岗？”他没再盯着这句发愣，而是打开电脑，调出厂区电子布局图。旧仓库那块空地被放大，他用鼠标圈出三块区域，分别标上“技能培训中心（一期）”“小批量试制线”“新材料待检区”。光标一顿，又加了个括号备注：优先通电通网。
他顺手点开“1761发展蓝图筹备”文件夹，新建三个文档。第一个命名为“产品升级路线（三年）”，光标闪了几秒，他敲下：“第一年，优化曲面成型工艺，目标热弯良率≥85%；第二年，实现自动化铺丝校准，误差控制在±0.3mm内；第三年，推出自清洁镀膜玻璃，耐候性提升50%。”打完这一段，他往后靠了靠，端起茶杯喝了一口，水是凉的，但没起身去换。
手机震了一下，销售部转发的消息还躺在对话框里：某连锁酒店集团有意全面切换供应商，前提是要一份三年技术迭代规划书。时间卡得很紧，三天内要初稿。刘好仃没急着回，反而把客户最近三个月的反馈记录拉出来重看了一遍。高原项目边缘发白、沿海项目盐雾腐蚀轻微变色、还有几个定制弧形板返工两次才达标……这些不是大问题，但堆在一起，就成了方向。
他翻到笔记本最后一页，撕下一张空白纸，开始画表格。左边列“痛点”，右边写“应对”。画到第三行时，笔尖顿住，改成一句话：“不能只修修补补，得让新产品自己长脚走路。”
下午两点，车间的机器声透过窗户传进来，节奏没变。刘好仃关掉客户数据表，打开第二个文档：“人才梯队建设计划”。他在开头写下：“一线是根，但根扎得再深，藤蔓不往上爬也不行。”接着列出几条：设立“发展意见组”，每周收一次建议卡；试点轮岗，首批八人；老带新结对子，每月轮换指导任务。
他特意在“建议卡”后面加了一句：“可提任何事，工具顺不顺手、流程绕不绕路，甚至食堂饭菜咸了淡了都行。”想了想，又补上激励条款：“采纳即公示，年度评优加分。”这不是为了讨好谁，而是他知道，很多好点子都卡在“说了也没用”这四个字上。
正准备保存，门被推开一条缝，老周探进头来，手里拿着一叠交接单。“你还没走？”他走进来，把单子放在桌上，“夜班说你早上巡过一圈，中午又来了？”
“刚弄点东西。”刘好仃抬头，“你来得正好。”
“什么事非得等我？”老周拉开椅子坐下，顺手把安全帽摘了放腿上。
“‘发展意见组’得有人牵头汇总，我想让你负责登记和初步分类。”刘好仃指着屏幕，“不用写报告，就是每周五收一下建议卡，挑重点的标出来，我这边统一看。”
老周皱眉：“我可不搞文书活。”
“没人让你写文章。”刘好仃笑，“就当是帮大伙儿传话。谁提的好，名字一起贴公告栏，你顺便也露个脸。”
老周哼了一声：“那你打算怎么让人愿意写？”
“两条：一是真采纳，二是真奖励。”刘好仃打开激励条款那一段，“比如谁想到个省时十秒的操作法，哪怕只是换个扳手位置，只要全厂推广，就加分。不看职位，只看贡献。”
老周盯着屏幕看了会儿，点点头：“行吧，反正比开会念安全条例有意思。”
“那就这么定了。”刘好仃合上笔记本，“明天我就发通知，先试一个月。”
老周起身要走，又停下：“轮岗呢？真动？”
“动，但不硬推。”刘好仃调出第三个文档，“首批人选定了标准：四十岁以下，干满三年，半年内没出过大错。工资不变，原岗结算，免得有人怕降收入。”
“老李呢？”老周问，“他懂涂胶也懂质检，让他带一带？”
“我已经找他聊过，他答应跨岗示范。”刘好仃翻开名单，“先从他开始，做个样板。别人看着不难，心里就不慌了。”
老周点点头，走了两步又回头：“别整太复杂，咱们是干活的，不是写论文的。”
“我知道。”刘好仃应道，“越简单越能落地。”
人走后，办公室重新安静下来。刘好仃把三个文档拖进主文件夹，刷新邮箱，新建一封邮件，主题写上“三年技术迭代规划书（初稿）”，收件人填了销售部经理。正文很短：“附件为初步框架，请审阅。明日晨会可议。”点击发送前，他又检查了一遍，确认没附客户敏感信息，才按下回车。
屏幕跳转到“发送成功”，他没关页面，转而打开厂区平面图打印稿，铺在桌上。手指沿着旧仓库边界慢慢划过去，停在“培训区扩建”那一栏。旁边空白处，他写下几个字：第一批课程——双固工艺实操、设备基础维护、质检标准解读。
窗外日头偏西，光线斜照进来，映在键盘上。他端起茶杯，喝完最后一口凉茶，放下杯子时发出轻响。鼠标移向“人才培养试点实施方案”的编辑界面，光标停在“确认启动”按钮上方。
他没点下去，而是抽出一张便签纸，写了个名字：张伟。这是涂胶组的小年轻，去年技能比武拿了第二，平时爱琢磨工具改良。写完又划掉，换成两个名字：王芳、陈涛。一个细心，一个手快，搭配起来说不定能撞出新办法。
便签纸折了两下，夹进笔记本。他重新看向屏幕，手指轻轻敲着桌面，节奏和车间机器的嗡鸣隐隐合拍。
隔壁传来叉车转运的声音，稳稳当当。