刘好仃把光标从“让玻璃学会回应生活”那行字上移开，按下保存。屏幕右下角的时间跳到七点十五分，走廊那头的脚步声停了，打样间的灯还亮着，像一盏不眠的夜灯。
他起身时顺手把椅子往后推了半寸，桌角的采购清单还摊开着。刚走出两步，手机震动起来，是小李发的消息：“早会时间到了，人齐了。”
“马上来。”他回了一句，顺手抓起桌上的纸质草案，顺了顺页边。
会议室的门半开着，林组长已经坐在老位置，保温杯盖拧开一条缝，热气往上飘。小周坐在对面，手里捏着笔，眼睛盯着白板。老赵在角落翻着笔记本，眉头微皱，像是在核对什么数据。小李站在投影仪旁边，手指悬在遥控器上。
刘好仃进门时没说话，把草案轻轻放在桌上，打开投影。画面一亮，正是昨晚整理的那张三层策略表。
“昨晚我们定了三件事。”他开口，声音不高，但够清楚，“今天不是再讨论做不做，而是怎么一步步走实。”
小周抬头，“我昨晚查了LEd驱动模块的散热参数，但仓库说库存只剩两个，不够做对比测试。”
老赵接话：“还有胶水，我列的三种高温忌用型号，采购系统还没标红，万一拿错就麻烦。”
林组长抿了口茶：“非标品追溯编码的事，系统组说权限要审批，最快也得三天。”
刘好仃点头，“问题都对路。咱们一个个来。”
他走到白板前，在“回应组”三个字下面画了个圈，“先说清楚，这个组不是额外加活，是把咱们已经在做的事，理得更顺一点。小周查散热，老赵看材料，林组长盯质检流程——你们本来就在做这些，现在只是多一条线，串起来。”
小周松了口气，“那任务算不算加班？”
“不算。”刘好仃笑了，“但月底总结时，我会把‘回应组’的进展单独列出来，谁做了什么，清清楚楚。”
老赵抬头，“那材料清单呢？我总不能每次领料都自己背一遍禁忌表。”
“今天就能改。”刘好仃打开手机，拨通仓库主管的电话，“王哥，我是刘好仃。麻烦把采购系统里‘耐高温胶水’分类下的三款胶，标成红色预警，备注‘禁止用于弧形灯带装配’，行吗？”
电话那头应了一声，他挂了，“下午就能生效。”
小周眼睛亮了，“那驱动模块呢？我还想测两种散热方案。”
“我已经在临时采购清单里加了型号。”刘好仃调出系统界面，“理由写的是‘客户留言不催但期待’，特批走绿色通道，你今天就能领到。”
小周笑了，“这理由真行。”
“因为是真的。”刘好仃说，“客户没催，不代表不重要。他们愿意说，就是给了我们机会。”
林组长放下杯子，“那追溯编码的事，我这边可以先拿两块样品做试点，扫码看流程能不能跑通。”
“行。”刘好仃在白板上写下三个对接节点，“老赵和小周，每天午休前同步一次测试数据；林组长，下周质检例会单列编码议题；系统组，三天内开放内测权限。现在，咱们动起来。”
散会后，刘好仃回到工位，刚坐下，小周就抱着材料箱进了打样间。老赵跟在后面，手里拿着一份打印的清单，走到刘好仃桌前。
“这三种胶，我都标红了。”他把纸递过来，“还加了批注，哪款遇热会脆化，哪款粘久了会渗油，都写清楚了。”
“谢了。”刘好仃接过，顺手夹进笔记本，“你放心，不会有人再拿错。”
老赵点点头，转身走了两步，又停下，“那个‘放歌’的事，真要管？”
“管。”刘好仃打开“回应组”文件夹，新建文档，命名为《用户声音归类表》，“我把它归到‘家庭场景·儿童互动’里。现在不急着做，但得记着。”
下午三点，茶水间。
刘好仃端着杯子出来，正碰上小周、老赵和林组长站在一起。他走过去，把杯子放在窗台。
“聊什么呢？”
小周说：“我们在想，要是真做‘放歌镜子’，家长最怕什么？”
林组长说：“怕孩子乱按，怕进水，怕声音太大吓着人。”
老赵插话：“还得考虑镜子起雾时，喇叭会不会受影响。”
刘好仃听着，点头，“所以问题不是‘能不能放歌’，而是‘怎么放才安全、才合适’。”
他顿了顿，“如果我们是家长，会不会也希望浴室镜子能陪孩子唱歌？能提醒他刷牙两分钟？能在他洗完澡时说句‘你真棒’？”
小周笑了，“那不就成了智能音箱贴玻璃上？”
“贴不贴得上，是技术问题。”刘好仃说，“想不想贴，是态度问题。”
他打开手机，把客户那条“孩子想听歌”的留言转到新文档里，“先不投入资源，但类似反馈，持续记录。等攒够五条，我们再开个小会。”
回到办公室，天色渐暗。刘好仃坐在桌前，电脑屏幕上是“回应组”任务进度表。小周发来消息：“首测样品组装完成，等冷却后测散热。”
他正要回复，老赵又敲门进来，手里拿着一张A4纸。
“我把材料兼容清单重新排了序，按使用频率分了级。”他把纸放在桌上，“最上面三种，建议全厂公示。”
“我马上转给采购和生产。”
老赵走后，刘好仃一条条核对任务栏。晨会部署的事项，已有四项标记为“进行中”。他点开“柔性电路保护膜”的采购记录，确认已入库。驱动模块的领用单也已签批。
小李发来最后一条消息：“今天共收到七条新留言，其中两条提到‘能不能让镜子说话’，已归入‘回应组’文档。”
刘好仃把这两条拖进《用户声音归类表》，在备注栏写下：“语音交互需求初现，暂列观察。”
他抬头看了眼墙上的钟，六点四十分。打样间的灯还亮着，玻璃反着光，像一块浮在暗处的冰。
他正准备关掉任务表，小周的消息跳出来：“样品冷却完成，表面温度比预估低两度，线路没位移。”
刘好仃刚要回，又一条消息进来：“但边缘灯带有一小段亮度偏弱，可能是驱动电压不均。”
他手指停在键盘上，把前一句回复删掉，重新打字：“拍个照发群里，我马上过去。”
他起身时顺手抓起老赵的材料清单，塞进文件夹。走廊灯光微黄，脚步声清晰。打样间的门虚掩着，里面传来小周的声音：“老赵，你来看看这段，是不是胶膜贴得有点厚？”
刘好仃推开门，看见两人蹲在工作台前，手里拿着放大镜。台面上，那块弧形镜的灯带正发出微弱的光，像一条断续的星河。
他走过去，把文件夹放在旁边，弯腰看向那处暗淡的光点。