灾难后的煤铁镇，像一片被巨兽蹂躏过的坟场。
空气中弥漫着尘土、煤灰和若有若无的尸骸气味。幸存者们如同游魂，在断壁残垣和狰狞的地缝间麻木地穿梭，寻找着可能幸存的家人，或从废墟里扒拉出一点还能用的家什。哭声已经变得稀稀拉拉，并非不再悲伤，而是极致的痛苦抽干了人们最后的气力，只剩下一种空洞的、近乎窒息的死寂。
沈砚秋将母亲安顿在邻居勉强支撑起的窝棚里。母亲自昏迷醒来后，就几乎不再说话，只是蜷缩在角落，眼神空洞地望着某处，手里紧紧攥着阿茶一件打满补丁的小褂子，仿佛那样就能留住女儿最后一点气息。
沈砚秋自己，则像一头受伤的孤狼，沉默地游荡在父亲遇难的矿井口和自家化为废墟的“家”之间。他不再徒劳地挖掘，因为所有人都知道，那样大规模的塌方，下面的人绝无生还可能。他只是在……守着。守着父亲最后存在过的地方，守着妹妹被埋葬的废墟。
仇恨在他心中如同地底的煤层，冰冷、坚硬、沉默地燃烧着。陆鸿声那张冷漠的脸和“十船煤利润”的话语，如同烙印，灼烧着他的灵魂。但他不知道该如何去做。反抗？像陈怀安砸碎祭坛那样，去砸碎陆家的高墙？还是像林昭棠点燃火药桶那样，去点燃那纺织厂？他只有一双挖煤的手，和一颗被悲痛与愤怒填满的、却无处着力的心。
一、废墟下的铁盒
在灾难发生后的第五天，沈砚秋再次回到了自家那片彻底坍塌的废墟前。连续几天的阴雨，让废墟变得泥泞不堪，混合着煤灰，形成一种令人作呕的、粘稠的黑色泥浆。
他并非想来寻找什么，只是本能地觉得，应该在这里。仿佛离父亲和妹妹近一些，那噬骨的痛苦就能稍微缓解一分。
雨水顺着他杂乱的头发流下，混合着脸上的煤灰和早已干涸的泪痕。他呆呆地站着，看着那片曾经被称为“家”的、如今只是一堆破碎砖瓦和扭曲木梁的堆积物。
就在这时，他的目光被废墟边缘、半埋在黑色泥浆里的一个异样的反光吸引。
那不是砖石的颜色，也不是木头的纹理。那是一种……金属的冷光。
他心中一动，踉跄着走过去，蹲下身，用手扒开冰冷的泥浆。泥浆下，露出一个生锈的、巴掌大小的铁盒。盒子很普通，是镇上杂货铺里最常见的那种，用来装些针头线脑或者零碎钱币。此刻，盒子表面布满了锈迹和划痕，一角甚至有些凹陷，但盒盖却异常紧密地闭合着，仿佛里面藏着什么不愿被雨水玷污的秘密。
这是……父亲的东西？还是阿茶的？
沈砚秋的心脏莫名地加快了跳动。他小心翼翼地将铁盒从泥浆里挖出来，冰冷的铁锈触感让他打了个寒颤。他试图打开盒盖，却发现盒盖因为锈蚀和变形，卡得很死。
他环顾四周，找到半截断裂的、边缘锋利的砖块，用尽全力，对着盒盖的缝隙狠狠砸了下去！
“铛！铛！”几声沉闷的撞击后，盒盖终于弹开了一道缝隙。
一股混合着铁锈、纸张霉味和……淡淡血腥气的味道，从缝隙中飘出。
沈砚秋的手指颤抖着，缓缓掀开了盒盖。
二、染血的账本
铁盒内部，被一块脏污的油布包裹得严严实实。油布似乎在一定程度上隔绝了泥水，但边缘依旧有些湿润。
他解开油布，里面露出的，不是他预想中的零钱或女孩家的玩意儿，而是一本用粗糙草纸订成的、厚厚的小册子。
册子的封面上，没有任何字迹，只有一片已经干涸发黑、浸透了纸张纤维的——血迹！那血迹的形状，像一只绝望伸出的手掌，印在粗糙的纸面上，触目惊心！
是父亲的血！是他在塌方瞬间，被掩埋时溅上的血！
沈砚秋的呼吸骤然停止，双手不受控制地剧烈颤抖起来。他强忍着翻涌的情绪，用几乎僵硬的手指，小心翼翼地、一页一页地翻开了这本染血的册子。
册子的内页，密密麻麻写满了字。那字迹歪歪扭扭，笔画生硬，很多字甚至用了简单的符号或图画代替，显然是父亲沈大成的笔迹。他识字不多，是早年跟着村里一个老秀才断断续续学了几个月，勉强能写自己的名字和记些简单的账。
而这本册子，正是一本账本。
但记录的，不是柴米油盐的日常开销。
每一页，都按日期排列，记录着富源矿里发生的事情：
“昭历三十九年，腊月初八，西二巷透水，王老栓、李四狗……等三人溺毙。陆府抚恤，每家一吊钱。”
“四十年，三月初三，南五巷瓦斯突出，起火，张铁头、赵小乙……等五人烧死。无抚恤，言其违规操作。”
“四十年，七月十五，井口塌陷，砸死刘寡妇独子，年十二。抚恤半吊钱。”
“四十一年，九月初九，东七巷冒顶，钱大膀、孙老蔫……等七人被埋。抚恤每家两吊钱。”
……
一桩桩，一件件，冷冰冰地记录着这些年发生在富源矿的死亡。名字、日期、死因、微薄得可笑的抚恤金额。有些记录旁边，父亲还用更潦草的字迹，简单标注了死者家中的情况：“遗孀带三子”，“老母眼盲”，“欠药钱五钱”……
这哪里是账本？
这分明是一本用血泪写就的矿工死亡名录！是沉默的沈大成，在无数个夜晚，就着如豆的油灯，用他那只握惯了镐头、写字笨拙的手，为那些死得无声无息的工友，留下的最后一点证据！
沈砚秋一页页翻下去，手指拂过那些熟悉或陌生的名字，仿佛能听到他们临死前的惨叫，看到他们家人接到那点微薄抚恤时的绝望。每一笔记录，都像一把钝刀，在他心上反复切割。
他终于明白，父亲那看似麻木的外表下，藏着怎样沉重而无力的悲愤！他无法改变这吃人的矿井，只能用这种方式，记住每一个被吞噬的生命，记住这血淋淋的“账”！
翻到册子的最后一页，记录的正是几天前那场毁灭性的塌方。父亲用更加颤抖、几乎难以辨认的笔迹，匆匆写下了几个名字的开头，显然灾难发生时他正在记录，笔迹到此戛然而止。
而在那未完成的记录下方，空白的纸页上，父亲用尽最后的力气，写下了两行字。那字迹深深刻入纸背，带着一种濒死前的决绝：
“天地不仁，非独于我；”
“然人可争一线生机！”
看到这两行字的瞬间，沈砚秋如遭雷击，浑身剧震！
天地不仁！
又是这句话！从周墨白口中，从林昭棠的经历里，如今，又从父亲这染血的“遗书”中浮现！
父亲他……他这个一辈子沉默寡言、只知埋头刨煤的窑工，原来也早已认清了这天地（规律）的无情！他并非完全麻木，他只是将所有的痛苦和思考，都埋在了心底，写在了这本无人知晓的账本上！
而他留下的最后嘱托，不是抱怨，不是绝望，而是——争一线生机！
怎么争？
向谁争？
沈砚秋的目光，猛地从账本上抬起，再次投向陆家宅院的方向。答案，不言而喻！
三、铜铃旧声
沈砚秋抱着那本染血的账本，如同抱着一块烧红的烙铁，失魂落魄地回到临时安置母亲的窝棚。
母亲依旧蜷缩在角落，对儿子的进来毫无反应。
沈砚秋走到母亲身边，缓缓跪下，将账本递到母亲面前，声音嘶哑：“娘……你看……这是爹……留下的……”
母亲木然的目光落在账本封面那片暗红的血渍上，身体猛地一颤。她伸出枯瘦颤抖的手，轻轻抚摸着那血渍，仿佛在抚摸丈夫冰冷的脸颊。良久，两行浑浊的泪水，终于从她干涸的眼眶中滑落。
她没有嚎啕大哭，只是无声地流着泪，将那本染血的账本紧紧抱在怀里，贴在胸口，像是要从中汲取一点早已消失的温度。
窝棚里死一般寂静。
就在这时，一直被母亲紧紧攥在手里的、阿茶那件小褂子里，忽然传来了极其细微的、“叮当”一声脆响。
沈砚秋和母亲都愣住了。
母亲颤抖着，慢慢松开手，从小褂子隐秘的内衬口袋里，掏出了一个小小的、用破布包裹着的东西。打开破布，里面赫然是那枚曾经挂在阿海脖子上、后来被林昭棠藏起、不知为何流传下来，又被阿茶不知从何处找到、当做宝贝偷偷藏起来的——小铜铃！
铜铃上刻着的细密花纹，在窝棚昏暗的光线下，依旧清晰。
母亲看着铜铃，仿佛想起了小女儿生前玩弄铃铛时，那短暂而脆弱的笑容，泪水流得更凶了。
沈砚秋接过那枚铜铃。铜铃冰凉，却仿佛带着阿茶微弱的气息。他想起第二季故事里，林昭棠就是靠着这枚铜铃和顽强的意志，在绝境中寻找生机。
现在，这枚象征着传承与不屈的铜铃，阴差阳错，又来到了他的手中。
而父亲用生命留下的账本，指明了抗争的方向。
母亲似乎也从这突如其来的铃声中，汲取到了一丝微弱的力量。她抬起泪眼，看着儿子眼中那冰冷而坚定的火焰，用力摇了摇头，声音虽然微弱，却带着一种前所未有的清晰：
“砚秋……别求他……咱们……自己来！”
别求他！
咱们自己来！
这句话，与父亲账本上“争一线生机”的遗言，与那穿越时空的铜铃清音，汇聚成一股强大的力量，瞬间冲垮了沈砚秋心中最后一丝犹豫和迷茫！
四、薪火初燃
当天夜里，沈砚秋没有待在窝棚里。他揣着那本染血的账本和那枚铜铃，冒着淅淅沥沥的冷雨，悄悄来到了镇子边缘，那片同样在灾难中受损严重、但主体结构尚存的废弃土地庙。
这里平时罕有人至，如今更是荒凉。
他点燃了一小堆捡来的、潮湿的柴火，火光在破败的庙宇里跳跃，映照着他年轻却写满风霜的脸庞。
随后，一个，两个，三个……身影悄无声息地溜了进来。是石头，是铁柱，是其他几个在矿难中失去亲人、或者对陆鸿声恨之入骨的年轻窑工。他们个个面带悲戚，眼神却和沈砚秋一样，燃烧着压抑的怒火。
“砚秋哥，叫我们来啥事？”石头低声问道，声音里带着压抑不住的愤懑。
沈砚秋没有说话，只是默默地将那本染血的账本，摊开在众人面前。跳跃的火光，照亮了封面上那片暗红的血渍，和里面一页页触目惊心的死亡记录。
“这是……大成叔留下的？”铁柱倒吸一口凉气。
沈砚秋沉重地点了点头，他翻到最后一页，指着父亲那两行遗言，声音低沉而有力：“天地不仁，咱们认了！可陆鸿声，他比天地更狠！他把咱们当牲口，当可以随便丢弃的刍狗！我爹说了，要‘争一线生机’！这生机，不是求来的，是争来的！”
他举起手中的铜铃，轻轻一摇。
“叮当……”
清脆的铃声在寂静的破庙里回荡，仿佛带着某种古老的、不屈的意志。
“咱们不能再这样下去了！不能再眼睁睁看着身边的人一个个死掉，看着家被毁掉，还只能拿那几吊买命钱！”沈砚秋的目光扫过每一张年轻而愤怒的脸，“咱们要把这本账，公之于众！要让所有人都看看，陆鸿声的万贯家财，是怎么用咱们的血和命堆起来的！咱们要……讨个公道！”
“对！讨个公道！”
“把账本亮出去！”
“不能再忍了！”
压抑已久的怒火，终于找到了宣泄的出口。年轻的窑工们红着眼睛，低吼着，如同即将冲出牢笼的困兽。
染血的账本是控诉的檄文。
清脆的铜铃是集结的号角。
而他们心中燃烧的地火，将是焚毁一切不公的……薪火。
沈砚秋看着眼前这些同仇敌忾的伙伴，紧紧攥住了手中的账本和铜铃。
他知道，前路必然艰险，陆鸿声绝不会坐以待毙。
但这一次，他们不再孤单，也不再沉默。