渔米楼的油灯将三个人的影子投在墙上，忽长忽短。费雨桐正用素银簪子挑着灯芯，火苗蹿高的瞬间，照亮了案上那碗刚温好的青梅酒，酒液里晃着三个交叠的倒影。
“雪蕾，替六爷斟酒。”费雨桐的素银手环碰了碰妹妹的手背，目光往她身后瞟了瞟。费雪蕾刚要起身，臀后忽然撞上团温热的硬——是鬼子六不知何时站在了她身后，玄色官袍的衣料蹭着她的月白裙裾，带着点说不出的痒。
她慌忙往前挪了挪，臀侧的裙料却被他伸手按住。鬼子六的指腹碾过那片柔软的弧度，隔着棉布都能感受到底下细腻的肌理，像揣了团温着的棉絮。费雪蕾的呼吸乱了半拍，酒壶从指间滑落，幸好被费雨桐眼疾手快接住。
“毛手毛脚的。”费雨桐笑着把酒壶往费露浓面前递，“还是二姐来。”费露浓接过酒壶时，指尖触到壶身的温热，忽然想起清晨帐内的体温。她往鬼子六碗里斟酒时，湖蓝裙摆往前送了送，大腿根不经意蹭过他的膝头，像条滑过的鱼。
鬼子六的目光落在她裙摆下的弧度，那处的肌肤在灯光下泛着凝脂般的光，比费雪蕾的多了几分熟韵。他想起昨夜她敞着领口添酒的模样，喉结滚动了下，忽然抬手，指尖拂过她鬓边的蔷薇花：“这花快谢了。”
费露浓的身子猛地一僵，大腿根的肌肤像被烫到般收紧。她慌忙别过脸，酒液晃出碗沿，溅在他的手背上，两人同时缩回手，指尖都带着点发颤的热。
费雨桐看着这幕，忽然笑出声，素银抹额下的眉眼弯成了月牙：“六爷若是喜欢这花，让雪蕾明日再摘些来便是。”她往费雪蕾碗里夹了块醉枣，“妹妹说是不是？”
费雪蕾的脸比醉枣还红，臀后那片被碰过的地方还留着麻意。她往嘴里塞着醉枣，听见二姐低低地说：“还是算了，蔷薇花期短。”声音里的怅然，像风吹过落瓣的轻响。
鬼子六忽然抓住费露浓的手腕，将她往自己身边带了带。湖蓝裙摆被扯得绷紧，大腿根的曲线愈发清晰，他的指腹贴着她的腕间旧伤，声音带着酒意的沉：“花期短，才更该珍惜。”
费露浓的呼吸骤然停了，大腿根处的肌肤隔着布料都能感受到他的体温，像有团火顺着血脉往心口窜。她看见费雨桐冲她眨了眨眼，素银手环在灯光下闪着鼓励的光，忽然鼓起勇气，往他怀里靠了靠。
费雪蕾看着二姐鬓边的蔷薇花落在鬼子六衣襟上，忽然觉得那画面竟不刺眼。她往自己碗里又添了勺酒，青梅的甜混着点微酸，像极了此刻的心情——有点涩，却又暖融融的。
费雨桐端起自己的空碗，素银手环轻叩桌面：“酒喝完了，该歇息了。”她起身时，目光扫过交叠的三人影子，忽然想起母亲说过的话：“人心就像这油灯，总得有人添灯油，才不会灭。”
灶间的柴火渐渐熄了，留下点余温。鬼子六看着费露浓泛红的眼角，和费雪蕾低头抿酒的模样，忽然觉得这渔米楼的夜，比任何军帐都让人安心。毕竟有些温暖，是刀枪换不来的，得靠这灯下的人影，一点点酿出来。