清云旧址的晨雾总比别处淡些，像江逾朝以前掌心渗出的灵泉，裹着点清苦的草药香，漫过丹房的窗棂时，刚好落在谢砚辞的指尖。
他正握着那只白玉药碾的碾轮，指腹蹭过碾槽里淡蓝色的痕迹。
那是江逾朝最后一次用它碾药时，留在里面的灵泉，这么多年过去，竟还没散，像颗藏在玉里的星星。
“今天该碾甘草了。”谢砚辞低头对着空无一人的丹房说话，语气自然得像对方还在身后抱着他的腰，“你以前总说甘草要碾得细些，熬出来的汤才不涩，我记着呢。”
他把晒干的甘草放进碾槽，慢慢转动碾轮。
木质的手柄被磨得光滑，带着两人以前一起握过的温度，谢砚辞的动作放得极慢，比当年江逾朝还在时更小心，生怕碰散了碾槽里那点灵泉的痕迹。
阳光从窗缝里漏进来，落在碾槽上，淡蓝色的光泛着细碎的亮，像江逾朝以前笑时眼里的光。
院角的彼岸花又开了，一簇簇的红，映着旁边的药圃格外艳。
谢砚辞碾完药，就提着水壶去浇水，指尖碰到那几株江逾朝喜欢的薄荷时，动作会更轻些。
“薄荷又冒新芽了，”他蹲下来，指尖拂过叶片上的露珠，“你以前总说夏天煮薄荷水好喝，我去年在灶房留了个陶壶，还跟以前你用的那个一样。”
水壶里的水是从后山引的泉，谢砚辞每天都会去接，他记得江逾朝说过，后山的泉比灵泉软些，浇出来的草药更嫩。
其实他知道，江逾朝只是怕他总用灵泉耗着自己，可现在，他倒宁愿能再耗一次。
哪怕只是像以前那样，江逾朝跪在蒲团上，掌心泛着微光，说“圣子，灵泉够了吗”。
丹房的案几上总摆着两样东西：一枚心形玉佩，一个空了的瓷碗。
玉佩是江逾朝带走的那枚的同款，谢砚辞后来用自己的魔气和残留的灵泉又做了一个，每天都放在离胸口最近的地方，偶尔能感觉到里面泛着细弱的暖，像江逾朝在轻轻碰他。
瓷碗是江逾朝以前用来盛固本汤的，碗沿还有个小缺口，是当年他不小心摔的，谢砚辞后来找了匠人补好，却特意留了点痕迹。
他说这样才像他们一起用过的东西。
傍晚的时候，谢砚辞会去练剑台。
月光还是像以前那样，洒在台上泛着银，他握着剑，却不再像当圣子时那样凌厉，动作慢得像在教谁。
“你以前总学不会挽剑花，”他对着空荡的台面笑，剑穗在风里晃，“我当时还说你笨，其实是我没教好，要是现在，我肯定慢慢教，不催你。”
练完剑，他会坐在屋顶上，怀里抱着江逾朝以前盖过的被子。
被子上的草药香淡了些，却还能闻到点灵泉的气息，谢砚辞把脸埋进去，像以前江逾朝靠在他怀里那样，轻声数星星：“今天又多了颗亮的，你说是不是你在那边看着我？”
有次下大雨，丹房的屋顶漏了点水，刚好滴在药碾上。
谢砚辞慌得像什么似的，冒雨找了瓦片来补，浑身都湿透了，却先去擦药碾上的水，指尖蹭到碾槽里的灵泉痕迹时，突然红了眼：“我没照顾好它，你别生气。”
雨停后，他发现药碾上的淡蓝光更亮了些，甚至在碾槽里聚成了个小小的光点，像江逾朝以前残魂的样子。
谢砚辞屏住呼吸，伸手去碰，光点却轻轻蹭了蹭他的指尖，暖得像对方还在时的温度。
从那以后，每天清晨，谢砚辞都会在药碾旁发现点小痕迹：有时是薄荷的叶子落在碾槽里，有时是灵泉的光泛得更亮，甚至有次，他在丹房的窗台上看到了一朵晒干的彼岸花。
是江逾朝以前总喜欢摘来放在案几上的那种。
“我知道你还记着我。”谢砚辞把那朵彼岸花夹在药谱里，指尖划过书页上江逾朝以前写的小字，“我会一直等，等你回来一起碾药，一起喝薄荷水，一起看星星。”
夕阳落下去的时候，他把心形玉佩从怀里拿出来，放在药碾旁。
玉佩里的魔气和灵泉缠在一起，泛着暖光，刚好和碾槽里的淡蓝光连在一起，像两条缠在一起的线，不管隔了多远，都没断过。
清云旧址的风还在吹，带着草药香和彼岸花的气息，丹房的灯每天都会亮到深夜，像在等一个人回来，一起把未碾完的药，续上岁岁流光。