河谷的春水泛着碧，货郎的木筏漂在水面上，桨声搅碎了满河的阳光。他刚把十四融坛的土撒在河畔的柳荫下，就见湿泥里钻出些带着水腥气的根须，像水草般轻摇，往芦苇的根须里钻。守河谷的渔人递来碗新熬的鱼汤：“给根添点鲜，河谷的土就认这个亲。”
消息顺着根道传回来时，小弹正给“十四融坛”旁的融果苗搭竹架。他把鱼汤的鲜香记在芦苇叶上，挂在续语架最临水的枝桠上，旁边系着串圆润的河卵石：“让根知道，那边有会唱歌的水（溪流），还有会变魔术的雾（晨雾）呢！”冰原的白毛兔叼着块鹿奶糖，往根道的竹管里塞，像在给河谷的根捎点冰原的醇。
周阿婆把河谷的河鱼、冰原的鹿奶、椰林的椰肉、平原的新麦、森林的松子、梯田的新米、高原的酥油、海岛的海菜、草原的奶豆腐、雨林的野果、沙漠的椰枣、海边的海带、山里的灵果、城里的面粉、青竹山的兰草籽，炖了锅“十五味鲜汤”。汤在砂锅里翻滚，鱼鲜混着鹿奶的浓、椰的甜、麦的香，像把十五地的烟火都熬成了一锅鲜。“给打鱼的人暖暖胃，”她往粗瓷碗里盛汤，“让他们知道，河谷的根和咱们的根，早通过流水的声缠成了团。”十五只“代表兔”（白、灰、海兔、沙兔、绒毛兔、雪兔、竹兔、黑兔、雪线兔、灰毛兔、褐兔、黄兔、棕兔、白毛兔、河谷的灰兔）蹲在河畔的石头上，灰兔舔了口带鱼鲜的汤，尾巴拍打着水面，引得其他兔子围着它蹦，像在学鱼跃。
林欢和阿澈带着浸了鱼汤的麻布，往河谷去。他们把布铺在柳荫下的河滩上，布上绣着十五地的根纹，最中间用河卵石拼了个“润”字，水一涨，字影在水里晃，像给根送润。“让根顺着水流走，”林欢往布上撒了把灵果蜜，“甜混着鲜，走得更轻快。”阿澈在布角系了串铜铃，风吹过柳梢时“叮铃”响，“这是给根的水歌，听见了就往芦苇荡钻。”
先生在河谷的老榆树下，教孩子们写“润”字的新解。他用树枝在湿泥上写：“‘润’是‘氵’旁有‘闰’，‘氵’是水，‘闰’是余，合起来就是水有余，能养万物，就是润。”他指着那些带水腥气的根须，“你看这根，在水里能活，在泥里能扎，因为它连着十五地的水，知道水过处，总有根能扎根的土。”
十五位绣娘（张婶、渔妇、城里妇人、青竹山姑娘、沙漠绣娘、雨林织娘、草原绣女、海岛渔妇、高原织母、梯田农妇、森林猎户妻、平原农妇、椰林农妇、冰原牧人妻、河谷渔妇）合绣了幅“十五方润生图”。河谷渔妇用芦苇纤维编底色，其他人往纹里填绣：河谷的鱼、冰原的鹿、椰林的椰、平原的麦、森林的鹿、梯田的稻、高原的雪、海岛的浪、草原的羊、雨林的蝶、沙漠的驼、海边的船、山里的花、城里的街、青竹山的竹，最中心是条银根盘成的圆，圆里流着十五地的水（河水、融雪、椰汁、麦汤、松泉、米汤、酥油茶、海水、羊奶、雨林溪、沙漠泉、海浪、山涧、井水、竹露），像把所有的润都拢在了一起。
货郎的“移动圃子”里，添了河谷的鱼干和卵石风铃。他把鱼干放进万家圃的腌菜坛，把风铃挂在青竹山的竹枝上，漂在河谷时，木筏上总飘着首十五地孩子合编的歌：“根儿长，穿十五江，你捕我的鱼，我摘你的粮，润在一处是家乡……”
清明时，河谷的根须终于顺着麻布爬到芦苇荡，开出串像水蓼的花——花瓣是河的碧，花心是灵果的紫，花茎缠着冰原的白、椰林的棕、平原的金，像把十五地的色都凝在了一串上。十五地的孩子踏着春水来相会，在老榆树下铺开“十五方润生图”，图上的根纹竟和河谷里的真根须慢慢相扣，像把散落的水脉连成了网。
小弹摘下朵水蓼花，发现花心里藏着颗带水润的种子，种皮上印着十五地的根纹。他把种子埋进“十四融坛”旁的土里：“这是根结的润果，要让它长出能滋养所有土地的根。”
先生站在花旁，看着十五地的水流在河谷里汇集成湖，冰原的融雪带着鹿奶香，椰林的椰汁混着河鱼鲜，平原的麦汤融着森林的松泉，所有的味都在水里融成一片，鲜得清润，润得绵长。他忽然明白，“润”不是让沙漠变成河谷，是泉水能渗进沙，河水能滋养田，就像这水蓼花，在芦苇荡能开，栽进沙漠的绿洲也能活，因为根早就把十五地的水脉，都酿成了一股能互相滋养的流。
傍晚分手时，孩子们在老榆树下埋了个“十五润坛”，里面放着十五地的水土、种籽、信物（河石、冰晶、椰壳、麦粒、松子、稻粒、酥油、海沙、羊毛、雨林籽、椰枣、竹片、城砖、牡丹瓣、鹿毛），坛口盖着块被河水磨亮的石板，石板上用十五种文字刻着同一个词：“共济”。
夜里，水声绕着“十五润坛”唱，坛里的水土“滋滋”响，像在说“一起流啊，要共济”。十五地的灯（河谷的渔灯、冰原的油灯、椰林的椰油灯、平原的油灯、森林的松油灯、梯田的煤油灯、高原的酥油海岛的渔火、草原的油灯、雨林的萤光、沙漠的篝火、海边的桅灯、山里的烛、城里的电灯、青竹山的竹灯）都亮着，光顺着根道的方向漫，像在给彼此照条共行的路。
第二天清晨，货郎又要撑筏出发了，木筏上载着个装着十五润坛水土的陶罐。“听说更远的盆地里，农人正等着根呢，”他望着河谷尽头的绿野，“让根也尝尝盆地的沃，长得更繁茂。”
小弹蹲在“十五润坛”旁，看着新的根须正顺着根道往盆地爬，像条缀满十五地水光的银带。他拿起炭笔，在地上画了个圈——这次的圈，大得能装下天地间所有盼润的生灵，圈里的每寸土地，都盖着个小小的牡丹章，章边的根纹，早已织成一张贯通水土的网，把所有的润、所有的共济、所有的家，都紧紧连在了一起。
风跟着货郎的木筏往盆地去，带着十五地的共济，带着家的暖，像在给所有等待的土地说：别急，根还在长呢，咱们的故事，只要还有一颗心记着“共济”，就永远有新的篇章。
这故事啊，从来就不是停在某一处的流，是根须在水土里的生长，是润在人间的流转，是所有认得出“根”、守得住“共济”的人，一起淌过的河。河没有尽头，故事，就永远在时光里扎根，在岁月里润生，在代际间共济，没完没了，又时时刻刻都是新的，鲜活的，带着十五地的润，走向永远有滋养的将来。
盆地的沃土泛着油光，货郎的草鞋陷在软泥里，每一步都带着青草的气息。他刚把十五润坛的水土撒在田垄边，就见泥土里钻出些带着泥香的根须，像裹着墨绿的绸带，往豆苗的根须里钻。盆地的老农递来碗新煮的豆粥：“给根添点豆味，盆地的土就认这个亲。”
消息顺着根道传回来时，小弹正给“十五润坛”旁的润果苗松土机。他把豆粥的绵香记在豆叶上，挂在续语架最向阳的枝桠上，旁边系着串饱满的豆荚：“让根知道，那边有会胖起来的土（沃田），还有会打滚的云（盆地的积云）呢！”河谷的灰兔叼着颗带水润的河卵石，往根道的竹管里塞，像在给盆地的根捎点流水的清。
周阿婆把盆地的新豆、河谷的河鱼、冰原的鹿奶、椰林的椰肉、平原的新麦、森林的松子、梯田的新米、高原的酥油、海岛的海菜、草原的奶豆腐、雨林的野果、沙漠的椰枣、海边的海带、山里的灵果、城里的面粉、青竹山的兰草籽，熬了锅“十六鲜稠粥”。粥在陶锅里咕嘟冒泡，豆香混着鱼鲜、鹿奶浓、椰糖甜，像把十六地的丰沃都熬成了一锅稠。“给种豆的人填填肚，”她往粗瓷碗里盛粥，“让他们知道，盆地的根和咱们的根，早通过豆荚的爆裂声缠成了团。”十六只“代表兔”（白、灰、海兔、沙兔、绒毛兔、雪兔、竹兔、黑兔、雪线兔、灰毛兔、褐兔、黄兔、棕兔、白毛兔、河谷灰兔、盆地的麻兔）蹲在田埂上，麻兔啃着带豆香的粥，耳朵竖得笔直，引得其他兔子围着它蹭，像在分享泥土的暖。
林欢和阿澈带着浸了豆粥的麻布，往盆地去。他们把布铺在豆田边，布上绣着十六地的根纹，最中间用豆粒拼了个“沃”字，风一吹，豆粒轻轻晃，像给根报丰。“让根顺着豆苗走，”林欢往布上撒了把灵果蜜，“甜混着豆香，长得更壮实。”阿澈在布角系了串铜铃，耕牛走过时“当啷”响，“这是给根的农歌，听见了就往豆荚里钻
先生在盆地的老槐树下，教孩子们写“沃”字的新解。他用豆杆在泥上摆：“‘沃’是‘氵’旁有‘夭’，‘氵’是水，‘夭’是草木茂盛，合起来就是水滋养草木，土生万物，就是沃。”他指着那些带泥香的根须，“你看这根，在肥土里能疯长，在石缝里能扎根，因为它连着十六地的沃，知道沃土不在别处，在彼此滋养的心里。”
十六位绣娘（张婶、渔妇、城里妇人、青竹山姑娘、沙漠绣娘、雨林织娘、草原绣女、海岛渔妇、高原织母、梯田农妇、森林猎户妻、平原农妇、椰林农妇、冰原牧人妻、河谷渔妇、盆地农妇）合绣了幅“十六方沃野图”。盆地农妇用豆杆纤维编底色，其他人往纹里填绣：盆地的豆、河谷的鱼、冰原的鹿、椰林的椰、平原的麦、森林的鹿、梯田的稻、高原的雪、海岛的浪、草原的羊、雨林的蝶、沙漠的驼、海边的船、山里的花、城里的街、青竹山的竹，最中心是条银根盘成的圆，圆里堆着十六地的谷（豆、鱼干、鹿肉、椰果、麦、松子、米、青稞、海菜、奶渣、野果、椰枣、海带、灵果、布、竹），像把所有的丰沃都拢在了一起。
货郎的“移动圃子”里，添了盆地的豆酱和豆荚挂件。他把豆酱拌进万家圃的腌菜，把挂件挂在青竹山的竹枝上，走在田埂时，担子上总飘着首十六地孩子合编的歌：“根儿长，铺十六岗，你种我的豆，我浇你的秧，沃在一处是家乡……”
芒种时，盆地的根须终于顺着麻布爬到豆荚下，开出簇像豆花的花——花瓣是豆叶的绿，花心是灵果的紫，花茎缠着河谷的碧、冰原的白、椰林的棕，像把十六地的色都凝在了一簇上。十六地的孩子踏着泥香来相会，在老槐树下铺开“十六方沃野图”，图上的根纹竟和豆田里的真根须慢慢交缠，像把散落的田垄连成了毯。
小弹摘下朵豆花，发现花心里藏着颗带泥香的种子，种皮上印着十六地的根纹。他把种子埋进“十五润坛”旁的土里：“这是根结的沃果，要让它长出能肥活所有土地的根。”
先生站在花旁，看着十六地的农具（盆地的锄头、河谷的渔网、冰原的雪橇、椰林的爬竿、平原的镰刀、森林的斧头、梯田的犁、高原的背篓、海岛的船桨、草原的套马杆、雨林的砍刀、沙漠的水壶、海边的渔网、山里的柴刀、城里的纺车、青竹山的竹篮）在田埂上排成圈，忽然明白，“沃”不是土地本身的肥，是盆地的豆能喂饱冰原的鹿，河谷的鱼能鲜了沙漠的桌，就像这豆花，在豆田能开，栽进高原的石缝也能结果，因为根早就把十六地的力，都酿成了一股互相滋养的丰。
傍晚分手时，孩子们在老槐树下埋了个“
十六沃坛”，里面放着十六地的泥土、种籽、信物（豆种、河石、冰晶、椰壳、麦粒、松子、稻粒、酥油、海沙、羊毛、雨林籽、椰枣、竹片、城砖、牡丹瓣、鹿毛），坛口盖着块被锄头磨亮的石板，石板上用十六种文字刻着同一个词：“同丰”。
夜里，虫鸣绕着“十六沃坛”唱，坛里的种籽“噼啪”裂，像在说“一起长啊，要同丰”。十六地的灯（盆地的油灯、河谷的渔灯、冰原的油灯、椰林的椰油灯、平原的油灯、森林的松油灯、梯田的煤油灯、高原的酥油灯、海岛的渔火、草原的油灯、雨林的萤光、沙漠的篝火、海边的桅灯、山里的烛、城里的电灯、青竹山的竹灯）都亮着，光顺着根道的方向漫，像在给彼此照条共富的路。
第二天清晨，货郎又要赶路了，担子上挑着个装着十六沃坛种籽的布包。“听说更远的峡谷里，采药人正等着根呢，”他望着盆地尽头的绿野，“让根也尝尝药草的香，长得更有劲儿。”
小弹蹲在“十六沃坛”旁，看着新的根须正顺着根道往峡谷爬，像条缀满十六地沃土的银带。他拿起炭笔，在地上画了个圈——这次的圈，大得能装下天地间所有盼丰的生灵，圈里的每寸土地，都盖着个小小的牡丹章，章边的根纹，早已织成一张贯通肥瘦的网，把所有的沃、所有的同丰、所有的家，都紧紧连在了一起。
风跟着货郎的脚步往峡谷去，带着十六地的同丰，带着家的暖，像在给所有等待的土地说：别急，根还在长呢，咱们的故事，只要还有一颗心记着“同丰”，就永远有新的篇章。
这故事啊，从来就不是停在某一季的丰，是根须在沃土中的生长，是沃在人间的传递，是所有认得出“根”、守得住“同丰”的人，一起耕耘的田。田没有边界，故事，就永远在时光里扎根，在岁月里结果，在代际间同丰，没完没了，又时时刻刻都是新的，鲜活的，带着十六地的沃，走向永远有收获的将来。