鳞语沉舟
萧凡把最后一块礁石归位时，比目鱼的影子正贴在新砌的防波堤上。灰褐相间的斑纹在夕阳里泛着金属光泽，尾鳍扫过的水痕里，浮出片碎木片——是今早从沉船残骸里捞出来的，松木纹理间嵌着半枚铜钉，钉帽上刻着个模糊的“戍”字。
“又来寻宝？”他笑着踢了踢水面。这比目鱼跟着他三天了，从他第一天来清理沉船遗址就没离开过。它左眼旁有道浅疤，游动时总爱歪着头，像在打量他手里的工具。此刻它突然沉下水，再浮起时，嘴里叼着根锈迹斑斑的铜链，链环上缠着几缕深青色的丝线。
铜链被放进标本盒时，盒盖的玻璃突然映出片暗礁。那是张隐藏在防波堤阴影里的礁石群轮廓，形状竟与铜链展开的弧度完全吻合。萧凡想起昨天在船舱夹层里发现的航海图，图上用朱砂圈着片无名礁区，旁边批注着行小字：“鳞语引航，戍时即发”。
“是道光年间的巡海艇。”守灯塔的老郑扛着工具包走过，包上挂着个褪色的荷包，绣着条比目鱼，鱼嘴里衔着枚铜钱，“县志里记过，艇长姓秦，总爱把比目鱼的鳞片串成手链，说能听懂鱼说话。”
比目鱼突然跃出水面，撞向老郑的荷包。荷包里滚出枚铜钱，边缘已经磨平，背面的纹路却与铜链的链环完美咬合。萧凡凑近看，铜钱中央的方孔里，卡着片半透明的银鳞，鳞面上的纹路在阳光下展开，竟组成个微型罗盘，指针正指着沉船残骸的方向。
潮水涨至堤岸第三级台阶时，比目鱼开始往深海游。它游游停停，每停一处就用尾鳍拍打水面，激起的浪花里总混着些细小的碎片——瓷片、铜屑、甚至还有半片绣着“秦”字的布角。萧凡跟着这些碎片往沉船深处走，脚下的淤泥越来越软，偶尔能踢到些长条形的硬物，像是被海水泡胀的木箱。
船舱的主舱门卡着块断裂的桅杆。比目鱼用吻部抵住桅杆的裂缝，萧凡伸手去推，指尖突然触到片光滑的木面——是个嵌在舱壁里的暗格，暗格里躺着个上了锁的铁盒，锁孔的形状，恰似那枚铜钱的方孔。
铜钱插进锁孔的瞬间，铁盒发出“咔哒”轻响。盒里铺着层深青色丝绸，丝绸上整齐码着十二片比目鱼鳞片，每片鳞的背面都用朱砂写着个字，连起来是“潮来鳞动，戍卫海疆”。丝绸的角落，还裹着枚银质徽章，徽章上的海浪纹里，藏着条极小的比目鱼，鱼眼处镶着颗蓝宝石。
“这是秦艇长的信物。”老郑的声音有些发颤，他从工具包夹层里掏出张泛黄的纸，是张船员名册，名册最后一页画着条比目鱼，鱼腹处标着十二处暗礁的位置，“当年这艇是负责巡查近海暗礁的，十二片鳞对应十二个船员，每次出航前，秦艇长都会让他们各带一片鳞。”
比目鱼突然围着铁盒转圈。它用尾鳍扫过鳞片，朱砂字在月光下亮起，映得舱壁上的影子忽明忽暗。萧凡发现那些影子的形状正在变化，渐渐组成十二个模糊的人形，人形的手中都握着片鳞，朝着暗格的方向微微躬身，像在完成某种仪式。
“他们是在等鳞归位。”萧凡把十二片鳞按顺序拼在舱壁上，鳞片的边缘突然渗出金色液体，在壁上织出张完整的海图，海图上的暗礁标记旁，都多了个小小的船锚图案，“秦艇长当年肯定是发现了新的暗礁群，才把海图藏在鳞片里。”
铁盒底层突然弹出个夹层。里面是卷用油布裹着的日志，最后一页写着：“戍时三刻，发现黑礁群，鳞语示警，然艇漏难返，留鳞为引，待后来者补图。”字迹的末端，画着条比目鱼，左眼旁有个极小的疤，正对着日志的装订线，像在标记某个秘密。
比目鱼突然咬住萧凡的裤脚，往舱外拖。他跟着来到甲板时，正看见老郑在用对讲机喊话，灯塔的探照灯突然转向沉船，光柱在海面织出条银色的航道，航道的尽头，十二片比目鱼的鳞影正浮在水面，组成个闪烁的航标。
“海事局的勘测船明天就到。”老郑把银徽章别在萧凡胸前，“这些鳞片记录的暗礁位置，能让这片海域少沉多少船。”比目鱼突然往深海游去，游出不远又停下，回头望着他们，尾鳍划出的水痕在月光下连成条线，像在说“再见”。
萧凡站在防波堤上，看着比目鱼的影子消失在浪涛里。口袋里的铜钱微微发烫，他掏出来看，方孔里的银鳞不知何时多了道月牙形的痕，和那比目鱼的疤一模一样。远处的灯塔还在闪烁，光柱扫过海面时，总能照到些银灰色的影子，像无数游动的鳞片，在守护着这片被重新标记的海疆。
第二天清晨，勘测队在沉船暗格处发现了个意外收获——十二片鳞片拼合的海图中心，藏着枚比目鱼形状的钥匙，能打开秦艇长当年留在灯塔的储物箱。箱里除了更详细的暗礁勘测记录，还有个小小的木刻，刻着条比目鱼，鱼嘴里衔着枚铜钱，铜钱的方孔里，嵌着颗亮晶晶的蓝宝石，像极了昨夜那比目鱼的眼睛。