始皇三十七年（公元前 210 年），琅琊台外，浓重的海雾弥漫，裹挟着阵阵咸腥。徐福修长的指尖轻轻划过蜃楼木模那精巧的飞檐，不远处的海滩上，三千童男女正一丝不苟地用朱砂涂抹着船帆。这些少年皆选自六国宗室后裔，他们的衣襟内，细心缝着刻有生辰八字的玉璋。他们，既是献给仙人的珍贵祭品，更是幽冥当铺契约里的质押之物。
三更时分，夜色如墨，徐福悄然潜入芝罘岛的岩洞。潮水缓缓退去，洞壁之上，神秘的二十八星宿图逐渐浮现，而在中央位置，玄木制成的柜台赫然矗立。掌柜戴着青铜傩面，那傩面在磷火映照下显得格外阴森，算盘珠的碰撞声，与童男女隐隐约约的梦呓交织在一起。“方士，你想用这三千童贞，换取什么？” 掌柜沙哑的声音响起。
“我要蜃楼永不沉没的秘法。” 徐福神色凝重，缓缓展开东海鲛绡图，上面标注的仙山坐标处，竟隐隐渗出血渍。掌柜那干枯如柴的手指划过童男女名册，刹那间，名册上的朱砂字迹像是有了生命，迅速游入一旁的龟甲之中。“再加你九岁时，在兰陵书院偷藏的《归藏易》残卷。” 掌柜冷冷说道。
青铜算盘猛地一阵爆响，五枚刻着 “童” 字的骨珠陡然腾空，随后爆裂开来。徐福咬了咬牙，剜出自己的左眼，在那一瞬间，瞳孔中浮现的《归藏易》卦象，被快速吸入当票之中。这张用楚帛书写的 “以童贞易蜃楼” 契约，右下角夏代龙玺印鉴上，还沾着处子血，显得愈发诡异。
船队启航的第九日，值夜的水手发现了诡异至极的现象。月光洒下，童男女们的倒影竟呈现出老者的形态。随行方士侯生急忙查验名册，惊愕地发现，所有少年的掌纹都断裂于十八岁。而当众人打开船舱底层的五百瓮 “仙露” 时，刺鼻的气味传来，原来这竟是用童女初潮与童男元阳混合酿制而成。
更为恐怖的是，蜃楼开始悄然吞噬众人的记忆。齐国贵女季姜渐渐忘记母语，却在梦中用倭人口音吟唱着：“三神山上有铜柱，柱东有春宫……” 楚国公子的佩剑，莫名浮现出徐福与傩面人交易的场景，剑身之中，还映出幽冥当铺梁柱上缠绕的童男女魂魄。
在一个暴风雨肆虐的夜晚，徐福终于撞见了惊人真相。船舱夹层中，七十二具青铜棺椁静静摆放，棺内躺着的，竟是与童男女容貌一模一样的尸体。随船医官吓得浑身颤抖，颤声交代：“这些是陛下用骊山陵寝的活俑术复制的替身，真正的童男女早被……”
“徐君可知，幽冥契约的代价会转移？” 侯生举起龟甲占卜，裂纹显示 “童贞” 实则指的是童男女的纯阳命格。“蜃楼不沉，是因他们的魂魄在承担龙骨重量。” 侯生说道。徐福听闻，突然恶狠狠地将侯生推入海，侯生的鲜血在浪尖上，缓缓凝成 “止王不来” 四字，这，也正是《史记》记载的徐福结局。童姜在舷窗目睹了这一切，急忙用发簪在船板刻下：“廿九年七月初七，徐福弑……”
船队抵达 “平原广泽” 的当夜，童男女集体神秘消失。徐福在蓬莱岛岩洞发现三千枚玉璋，每枚都刻着 “既寿永昌”，与始皇玉玺的裂纹走向完全一致。他疯狂地砸碎玉璋，就在此时，海水突然沸腾起来，蜃楼瞬间化作二十八艘白骨船，朝着星宿方位缓缓驶去。
三日后，幸存的水手在琉球群岛捡到一个漂流瓶，里面是用血写就的《归藏易》残章：“童贞尽，蜃楼沉；仙药成，秦运终……”