运河的暑气把船篷晒得发烫，张一凡的木牛队刚拐过瓜洲古渡，牛身上的朱红漆就黏住了漫天的花蚊子——虎娃在漆里掺的糖葫芦汁引来了虫群，嗡嗡声盖过了木牛的齿轮响。
“小崽子！”张一凡挥着算盘赶蚊子，“让你调防虫漆，你倒调了碗甜汤？”虎娃躲在木牛肚子里，手里攥着半串化掉的糖葫芦：“凡哥哥不懂！花蚊子怕辣，我在甜汤里掺了扬州的胡椒粉，虫子喝了直咳嗽！”
小秀的琼花香囊刚挂出船头，就被蜜蜂围了团，气得她追着虎娃跑：“你把香囊泡在糖罐里了？蜜蜂比蚊子还难缠！”虎娃边跑边往牛嘴里塞薄荷糖：“别怕！我给木牛装了‘清凉牛舌’，舔一舔，虫子全吓跑！”话未落，木牛忽然“哞”地怪叫，尾巴甩出的辣椒粉混着薄荷味，惊得蜜蜂们撞向河面。
漕运船队在清江浦靠岸，个扛着绸缎箱的商人哭丧着脸过来：“贵阁的木牛能防江虫，可我这箱苏州宋锦，被‘暑斑虫’咬出了梅花洞！”虎娃立刻来了精神，蹲在箱子上雕了个摇蒲扇的鬼脸：“暑斑虫见了我的脸，保管以为是阎王爷派来的小暑神！”
张一凡敲了敲他的刻刀，翻开《万虫图》：“暑斑虫喜热畏凉，把小秀的冰片香囊缝进箱角，再摆只守仓虫当‘温度警探’——”他忽然指着鬼脸的蒲扇纹路，“加上虎娃的‘清凉鬼脸’，虫子见了比见冰窖还怕。”
晌午在船头啃西瓜，虎娃忽然盯着瓜皮眼睛发亮：“凡哥哥，用西瓜皮给木牛刻‘解暑鬼脸’吧！虫豸见了绿绿的脸，准保以为是荷叶精转世！”话音未落，就操起刻刀在牛额头上雕了个吐西瓜子的笑脸，瓜汁顺着牛脸滴进运河，引来一群鲫鱼抢食。
老匠人坐在船尾补漆，忽然指着水面惊呼：“快看！《万虫图》上的‘暑斑虫’纹路，竟与运河的水藻分布相合！”张一凡顺眼望去，果然看见水面的绿藻排成虫豸形状，与图上记载分毫不差。虎娃立刻掏出刻刀，在船舷雕了个舀水的鬼脸：“老祖宗的图，得配上我的新标记才热闹！”
暮色漫进运河时，个戴斗笠的渔翁划船靠近，船尾挂着青牛纹的鱼篓：“听闻贵阁解了商盟水牢，老朽是当年看守的后人。”张一凡看见鱼篓里的守仓虫正围着虎娃的鬼脸木雕打转，立刻笑道：“老前辈可是来送‘虫豸船符’的？”
渔翁点头，递出块刻着潮虫纹的木牌：“水牢机关，需按虫豸潮汐刻图。”虎娃立刻接过来，在木牌背面雕了个钓糖葫芦的虎娃脸：“这样潮虫见了，准保乖乖带路！”木牌刚入水，运河的水藻竟自动让出条水路，惊得漕运工人们直揉眼睛。
深夜的船舱里，小秀给虎娃缝补被蜜蜂咬破的衣襟，忽然看见《万虫图》上的暑斑虫插画旁，多了个歪扭的笑脸——虎娃趁她不注意，用西瓜汁画了个鬼脸自画像。“你呀，”她轻笑，“把商盟密卷变成了虎娃画册。”
张一凡望着舱外的鬼脸灯影，忽然听见木牛的齿轮声突然变调——虎娃在牛蹄上刻了排西瓜子纹路，说是“防滑又解暑”。少年摇摇头，江风掠过木牛的牦牛皮披风，响起细碎的牛铃声，混着虎娃的呼噜声，在运河上荡出层层涟漪。
当更夫敲过三更，运河的灯火次第熄灭，唯有“青牛阁”的木牛琉璃眼睛还亮着，牛额头上的西瓜鬼脸在月光下泛着绿意，像极了青牛村老槐树下的西瓜棚。张一凡摸着新得的虫豸船符，忽然轻笑——这趟运河行，怕是要让这个青牛村来的小捣蛋，用刻刀和西瓜皮，在暑气蒸腾的河面上，刻下比任何商盟密语都更鲜活的夏日注脚。毕竟，对他们来说，最好的商道，从来都是把日子过成一场带着西瓜甜和辣椒辣的水上闹剧，走到哪里，就把笑声和算计，漂到哪里。