话说在一个古玩市场的角落，青竹发现了一只鎏金转经筒。这筒身刻着倒写的梵文，轴心还嵌着像婴儿牙齿一样的骨珠。这时候，一个黑袍遮面的摊主冒出来了，声音沙哑得像磨砂纸，说：“这东西叫‘归婴筒’，能度怨灵。但你可记住了，经筒倒转，光阴就会逆流。”青竹为啥对这玩意儿感兴趣呢？原来她妹妹出车祸昏迷了，她一心想救妹妹，咬咬牙就把这经筒买下来了。到了晚上，医院停尸间传来一阵哭嚎声，青竹一咬牙，闭眼就把经筒倒转了。嘿，这筒里的骨珠一下子就泛出血光啦。
第二天，奇迹发生了，妹妹忽然苏醒了。可青竹一瞅自己的手，惊得下巴都快掉了，掌心的皱纹居然消失了。再看看停尸间，那肇事司机的尸体迅速干瘪下去，就好像被人把岁月都给抽空了一样。第二天，青竹去帮邻居超度溺死的幼子，她故意把经筒倒转了三圈。回到家一照镜子，妈呀，眼尾的细纹没了，跟少女似的。可再看看邻居夫妇，一夜之间头发全白了，抱着儿子湿漉漉的遗照疯疯癫癫地笑：“宝宝变年轻了……”
青竹手腕上突然浮现出朱砂刻痕组成的倒计时，上面写着99。她心里犯嘀咕啊，就跑去山间的破庙找答案。庙里有个盲眼老僧，一摩挲这经筒，吓得往后退：“这是剥皮匠用高僧皮做的！”话还没说完，经筒自己转起来了，老僧脸上突然出现婴孩的红晕，可喉咙里却发出苍老的嘶吼。青竹撒腿就跑，身后传来皮肉塌陷的声音，等她回头一看，老僧已经变成蒙童大小的干尸了。
青竹开始调查剥皮匠的事儿，在祖宅阁楼找到了半张戏班图谱。这泛黄的宣纸上，花旦眼角的泪痣跟她一模一样。当天晚上做梦，她梦到百年前戏台起火，班主将名角们活剥了做鼓。等她一醒，经筒倒悬着狂转，她的头发变得乌黑发亮。再一看祖宅的墙壁，渗出鲜血，还浮现出几十张人皮戏服的轮廓。
朱砂倒计时剩下50了。青竹查到祖辈靠人皮生意发了财，那些被剥皮的人的怨气凝成了“画皮灵”。为了赎罪，她去废弃剧院超度怨灵。经筒一倒转，看台座椅裂开血口，无数苍白的手臂伸出来抓她。她拼命诵经，头发里的银丝变回青色，可座椅里爬出个佝偻老者，居然是年轻了三十岁的剧院老板！
剧院老板看见自己的手，痴痴呆呆地狂笑：“返老还童……”然后就扑过来抢经筒。拉扯间经筒掉地上了，筒身的裂痕渗出黑色髓液。青竹不小心舔到溅落的髓液，居然看到了百年前的真相：祖母亲手把戏班少女钉上剥皮架，少女临死前咒骂：“我要你家世代婴孩替我们轮回！”这时候，妹妹突然高烧，全身皮肤浮现戏妆油彩。
为了救妹妹，青竹一晚上都在倒转经筒。朱砂数字跌到10，她变成十六岁的模样了，可妹妹身上的油彩却越来越鲜艳。画皮灵在镜子里出现，说：“你每年轻十岁，就有一名族人衰老暴毙。”这时候，窗外传来叔父猝死的哀嚎。青竹砸了镜子，悲嚎着：“冲我来！”画皮灵冷笑一声：“我要你亲自尝尝剥皮的痛……”
青竹被一股无形的力量拖到祖宅戏台。钢钩从顶上落下来，她后背一阵剧痛，皮肤居然自己剥离了！鲜血淋漓的时候，倒转的经筒疯狂吸食飞溅的血珠。等她爬起来，后背的皮肤光洁得像婴儿一样，可看台上多了几十具无皮血尸，带头的居然是祖母的脸，说：“乖孙，替我们活够百世吧……”
朱砂数字归0了。青竹缩成三岁幼童的体型，经筒的骨珠全碎了。血尸们捧着她走向沸腾的丹炉：“皮匠血脉炼成长生药，因果才结束！”就在生死关头，青竹把经筒残轴刺进自己心口。时光一下子倒卷回去，戏台坍塌成百年前的火场。她看见少女怨灵被铁钩贯穿，嘶喊着冲破时空：“快逃！”
青竹在火场重生，变成剥皮匠的女儿，怀里抱着那只崭新的经筒。院外传来戏班少女们的惨叫。她手哆嗦着倒转经筒，看着自己的指尖变得像婴儿一样粉嫩。柴房门被撞开，满手鲜血的父亲咧嘴一笑：“轮到你了。”青竹含着泪继续转动经筒，直到身体变成一滩血水，渗进经筒裂缝——筒身的血纹蜿蜒，就像初生婴儿的掌纹。