这故事可邪乎了，就发生在铁家。铁家有个大秘密，跟那地下室的冰柜和他们的曾祖母有关。
那是个阴沉沉的日子，铁无题拿着铁锹去撬地下室的封门。这门年久失修，铁锈簌簌地往下落，还落到了他祖父的遗照上。照片里祖父穿着长衫，双手交叠在肚子上，无名指上套着枚翡翠扳指。嘿，你猜怎么着，这会儿这扳指正卡在冰柜的锁眼上，寒霜顺着铜制的铰链爬满了整个冰柜。
铁无题想起三天前，祖父咽气前突然像疯了似的，指甲在冰柜上划出五道深痕，还从喉咙里挤出沙哑的俩字“开锁”。铁无题一咬牙，撬开了冰柜。门“砰”地弹开，一股怪味扑面而来，那是胭脂香和腐肉味混在一起，差点把他熏晕过去。
再往冰柜里一瞧，穿猩红嫁衣的曾祖母斜靠在里面。她霜花凝结的睫毛下，瞳孔竟是灰白色的。铁无题还发现她左手小指没了，断口处冰晶覆盖的血管还在微微搏动。冰柜内壁全是指甲抓挠的“正”字，最新一道划痕上还沾着新鲜血渍呢，这可太吓人了。
当天夜里，灵堂的烛火突然灭了。守夜的二叔突然发出像冰层开裂的脆响，众人赶紧举灯去看。妈呀，二叔全身布满了蛛网状的裂纹，皮肤下渗出细密的冰渣，左手小指也没了。铁无题在他尸体脖颈处发现两枚灰白指印，和曾祖母的瞳孔一个颜色。
族老们连夜把二叔尸体塞进冰柜，铁无题眼尖，瞥见曾祖母嫁衣下摆多了块暗红污渍。到了凌晨三点，他偷偷溜回地下室，一看冰柜温度，居然显示零上15度。再仔细一瞧，曾祖母断指处长出了冰棱状新骨，柜底还凝结着二叔丢失的小指。
铁无题越想越觉得不对劲，就跑到家族祠堂，翻出那本《铁氏大事记》残页。上面记载着，1912年冬至，铁家以“镇邪”为由把长媳，也就是曾祖母封进了冰柜。他用祖父的翡翠扳指打开暗格，找到卷在油布里的《寒玉录》。
泛黄的纸页上绘着十二种人体穴位冻结图，每张图旁还标着生辰八字，曾祖母的生辰正对应“玉枕穴永封”的图示。他一摸那图里冻结的玉枕穴，耳边突然响起碎冰声。祠堂的铜镜里，曾祖母的嫁衣无风自动，灰白瞳孔淌出冰蓝色液体。镜面还浮现出1912年的场景：穿嫁衣的新娘被铁链锁进冰柜，族人用翡翠扳指蘸取她的断指血，在祠堂地砖绘出巨大的命穴图。
转天夜里，三姑的尸体在子时被发现了。她后颈玉枕穴凝结着冰锥，左手无名指套着翡翠扳指。铁无题发现《寒玉录》上对应三姑生辰的“天柱穴”图示被血污覆盖，再看曾祖母嫁衣上的血渍，都蔓延到腰际了。
他在冰柜底部摸到块活动砖，撬开一看，里面有十二枚冰封的人类手指，最新的冰棱里冻着三姑的断指。月光透过气窗照在冰柜上，所有断指突然立起指向东北方，那正是祠堂的方位。
铁无题撒腿就往祠堂跑，到那一看，曾祖母的鬼影正把四叔按在命穴图上，冰晶从“神堂穴”开始在他全身蔓延。铁无题赶紧用翡翠扳指划破掌心，把血抹在祠堂地砖的命穴图上。
这一弄，1912年的场景又浮现出来了。原来曾祖母本是关外萨满，铁家用冰柜冻结她与山灵沟通的玉枕穴，靠吸食她缓慢再生的血肉延续家族寿命。每代要献祭两人，一个给曾祖母修复身体，一个为家族延续阳寿。
就在这时，冰柜突然“轰”地一声爆裂，曾祖母的嫁衣化作血雾笼罩祠堂。铁无题看着自己的左手小指开始结冰，这才明白祖父临终划下的五道痕代表第五代献祭开始了。曾祖母的冰骨刺进他玉枕穴时，翡翠扳指上的家族纹章突然反转，他这才发现那些冰封断指原本都是左手小指。
等晨光出来，路过的村民发现铁家祖宅被冰层覆盖，铁无题像冰雕一样保持着推柜门的姿势。他左手小指戴着的翡翠扳指里，隐约能看见十二道冰棱旋转，而祠堂地砖下的《寒玉录》已变成空白，就剩扉页一行冰晶凝结的小字：“寒玉存续之法，在亲族相食”。这家族想靠冰封曾祖母长生，结果遭了反噬，陷入了代际献祭的死亡循环，真是作孽啊！