男人变了，找了份工作，也不再喝酒了，家里的烟全都消失，仿佛从未出现过。
小沈顾坐在椅子上晃着双腿，双眸望着厨房里的男人。
他有些瘦，像那种少年的纤长身影，还未完全成长。
“饿了吗？”沈笑端着菜，脸上的皱纹少了些，笑起来眉眼弯弯，细看，其实他们的眉眼有些相似。
小沈顾不吭声，将装好的饭推到他身前。
自己的碗里多了些菜，他低着头，默默吃完碗里的东西，男人又给他添了些，双眸里有着不易察觉的愧疚。
良久，小沈顾总算有了回应，夹了一块肉放到他的碗里。
沈笑愣了很久，试探性的摸小沈顾的头发。
很软，就像他一样，很乖、很听话，从未有过反抗。
“你不是我的儿子”沈笑突然开口，絮絮叨叨讲了很多，到了最后，沉默的张口：“……对不起”
小沈顾没有回应，只是给他打了碗汤，白色的骨头汤浓稠，绿色的葱在上面铺洒，很有食欲。
汤很好喝，味道也浓郁。
就是有些烫，烫到了心里，捧着碗的手忍不住颤抖，眼泪顺着脸颊落到汤里。
他捧着碗许久，直到厨房传来水声才放下。
小沈顾回来了，手上拿着纸巾，放到桌子后又回到厨房。
“你去看书，这些我来”沈笑将它抱在怀里，一瞬间有些恍惚，原来他已经长这么大了。
他的房间却很小，也许某一天就睡不下了。
门的隔音效果很差，厨房里的水声很大，却吵无法干扰房间里的小沈顾。
“我下楼了”小沈顾抱着书，站在门口开口。
“路上小心”沈笑回头道：“对了，桌子上的橘子送一些给张大爷”
橘子很大，清香很好闻，小沈顾拿袋子装了一些，拎着橘子下楼。
最近没什么雨，阳光盛大，空气里的潮湿没了，却很闷热。
张大爷坐在树下，穿着松松垮垮的背心，黑色大裤衩，手上的拿着蒲扇不停扇风。
视线里突然闯进白糯糯的小包子，乐呵呵的张嘴笑：“小书呆子又来了”
“这是给您的”小沈顾将袋子递给张大爷，他也没客气，沧桑的语气有些叹息：“你也算是苦尽甘来”
说罢，将他抱在椅子上：“你也是学不腻，有前途”
居住在这栋破旧的大楼的人没几个有出息的，要是有一个出息啊，那肯定是面前这孩子了。
张大爷将自己所学的知识倾囊相授，希望他能有一个好的未来。
“这橘子真甜”张大爷剥了个橘子，他的手写满苍老，刻着岁月的痕迹，掰了一瓣递给小沈顾：“尝尝，甜的嘞”
小沈顾张唇含进嘴里，咬了几下，手中的笔停了，张大爷摇着头：“老人家吃不了这么甜的，你一会儿拿回去”
他随手捡起地上零落的陈果，擦了擦丢进嘴里，最后那个橘子他只吃了一瓣，其余全都进了小沈顾的肚子。
桌上的橘子皮有些厚，颜色也很好看，像是落日的余晖。
张大爷伸了个懒腰，黄昏下的背影有些蹒跚，慢吞吞的走进昏暗的楼道。
小沈顾捧着书本孜孜不倦，久而久之，趴在石桌上睡着了。
鼻尖徘徊的橘香很甜，将它包裹在蜜罐里。
长长的头发披散在书页，昏黄的小人影藏在树影里，悄悄的不让人看见。
楼前的人影纤长而立，混进树影里，带走小人影。
余晖存在了很久，将他们的影子拉长，聆听橘子的碰撞声。
袋子在空中晃动，男人的脚步却很稳，这是作为一个父亲的担当。
迟来的道歉是否应该原谅？
“爸爸……”小沈顾窝在男人的怀里，说出的话让他停下脚步。
“……对不起”男人笨拙的只会说这句话，他看着怀里的人，双眸里的愧疚含着痛苦、自责，可是于事无补。
过去的伤疤已经酿成，他只能尽力修修补补。
开门的声音很大，小沈顾睁开眼就看到了男人，这段时间以来，气色好了不少。
其实男人长得不错，模样清秀，只是从前白皙的皮肤黑了不少。
这栋楼里的人很无聊，总有人说他们不像，喜欢在背后议论纷纷。
“我去做饭，你吃个橘子”沈笑蹲下身，他的瞳孔很深，眼珠子很黑，笑起来很好看。
小沈顾刚才吃了个大橘子，张大爷剥的，很甜、很好吃。
桌面上的橘子都没有那个大，他随手拿了一个，橘子不大，也不甜、还有些酸酸的。
他从兜里拿出陈果，擦了擦塞进嘴里，酸涩、一点也不甜。
又吃了几个，好像是有一点甜味、不像大橘子那样甜的发腻。
只有一股藏在酸涩里，细细品才能尝到的清甜。
肚子有些饱了的他突然停下动作，抱着刚才剥的橘子走到男人旁边：“我有些饱了”
沈笑正在洗菜，听到这话愣了，擦干净手摸了下他的肚子，有些鼓鼓的，忍不住笑了：“那这橘子怎么办？”
小沈顾沉默了，掰下一瓣：“你吃”
男人在小沈顾的投喂下将整个橘子全都吃完，摸了摸他的头：“下次我给你剥一个甜的”
说完，将小沈顾抱回沙发：“少吃点，我煮个面条”
旁边挂在墙上的镜子有些模糊，镜子里的小沈顾晃着双腿，抱着橘子皮看着厨房里的男人。
忙碌的背影、飞向窗外的油烟，还有阳台摇晃的衣服。
“小包子，吃面咯”
窗户里的桌前，一大一小吃着热气腾腾的面条，白雾模糊了玻璃窗。
飞过的鸟停在树梢，歪着脑袋停留了好久，直到下雨了才飞走了。
狭小的房间里，小沈顾穿着小黄鸭睡衣，头发有些湿漉漉。
正坐在桌前看书，倏然眼前一黑，一条白色毛巾罩着他的脑袋。
男人揉搓他的脑袋：“你继续看，我一会就出去”
小沈顾拿过一张白纸，铅笔在上面勾勾画画，那是男人和他，还有一袋摇晃的橘子。
旁边的树很大、树梢的下的石桌摆着一副棋盘，椅子上的张大爷拿着蒲扇，扇出的风吹不灭夏季的燥热。
窗外的雨好大，他又画了一个人。
趴在石桌上的少女看不清面容，纤瘦的身影半遮掩在树荫里，露出的半截胳膊也很瘦，手腕带着一串手绳。
不知何时，突然进来的男人又出去了，这个房间又只有他一个人。
这个季节不知什么时候才能过去，闷热、盛大的阳光，还有突如其来的雨。