向海岚那天早上一睁眼就觉得心里有个事儿没落定。
她在床上翻了个身，盯着窗帘缝里透进来的光发了一会儿呆，具体是什么事儿她说不清，就是觉得哪儿不对劲。
她洗漱完下楼，自己倒了杯热水坐在饭厅里慢慢喝着，喝到第二口的时候忽然反应过来了——陈浩没来吃早饭。
这事儿搁别人身上她不会多想，但陈浩跟别人不一样。
她来陈园这么多天，每天的早饭陈浩只要人在陈园就一定准时出现在饭厅，坐那个固定位置，面前摆一碗白粥、一只水煮蛋、两碟小菜，她下楼的时候那碗粥一定已经喝了大半。
她习惯了往那个位置看一眼就看见他坐在那儿翻手机或者翻剧本，偶尔抬头跟她点一下头，就算不说话那种存在感也让人觉得稳当。
今天那个位置空着，桌面上干干净净，连一杯水都没有。
她端着杯子站起来走到饭厅门口，朝外面走廊上经过的阿姨问了一句：“陈先生没下来吃早饭？”
阿姨手里端着托盘，上面放着一碗粥和几碟小菜，向海岚认出来那是陈浩平时用的那只碗，青灰色的，带着一道浅浅的裂纹。
阿姨朝主楼的方向努努嘴：“陈先生今天在书房用，让我把早饭送过去。
我敲门进去的时候他坐在那儿看东西呢，脸色不怎么好，说有点累，歇一歇就好。”
向海岚的眉头动了一下。
“他生病了？”
“他说没事。”阿姨有点不确定地补了一句，“看着是像有点不舒服，但陈先生的脾气您也知道，他说没事那就是不让管，我就没敢多问。”
向海岚谢过阿姨端着杯子回了饭厅，坐下来把那杯水喝完。
水面映出她自己的脸，表情是平的，但她知道自己脑子里已经开始盘算了。
她想了想陈浩早上让阿姨把粥端到书房去这件事意味着什么——他平时不管多忙都会到饭厅来坐到那十几分钟，那不是为了吃饭，那是一种习惯，他在陈园这个环境里维持的一种日常秩序。
如果他把这种秩序都打破了，把自己关在书房里让人把饭送过去，那他的不舒服绝不是轻飘飘一句“有点累”能糊弄过去的。
她上午没有戏，回了自己那栋小楼坐下来翻剧本，翻着翻着就走神了，眼睛盯着一行台词看了半天一个字都没进脑子。
她索性合上剧本靠在椅背上闭了会儿眼，但一闭上眼就想起阿姨那句“脸色不怎么好”，心里头一阵一阵地不踏实。
她睁开眼看了看窗外的光，上午的阳光把院子里的砖地照得发白，她站起身走到窗前往主楼的方向看了一眼，主楼二楼的窗帘拉着，看不出任何动静。
她重新坐下来，翻开剧本，找了一张纸把上午琢磨剧本的时候拿不准的几个问题记了下来。
记了大概五六条，她在每条后面都打了一个问号。
其实这些问题的答案她大概能自己推出来，如果放在平时她不会为了这几句话专门去找陈浩，但她需要一个理由，一个名正言顺、不显得自己多事儿的理由走过去敲他那扇门。
下午两点出头她拿着那张折过的纸片出了门。
往主楼走的路上她步子不快不慢，但她能感觉到自己的心跳比平时快了一点，说不清楚是紧张还是别的什么。
她走到主楼门口的时候透过玻璃门看到里头玄关旁边的小凳子上坐着小周，就是陈浩那个助理，二十出头的小伙子，戴着副圆框眼镜，手里攥着手机低头看着，听到门响猛地抬头站了起来。
“向小姐，”小周往楼梯口的方向挡了半步，脸上的笑有点为难，“陈先生今天不太舒服，交代了下午不见客，您……您改天再来？”
向海岚的脚步压根没停。
她踩着台阶往上走了两步之后才偏过头看了小周一眼，那一眼说不上凶，但小周伸出来想拦的手缩了回去。
向海岚问他：“他怎么了？”
“就是……有点感冒发烧，在楼上休息呢。”
“烧多少度？”
“啊？”小周愣了一下，“没、没量，就他自己说的，不太舒服，让我去镇上买了退烧药和感冒冲剂回来。”
向海岚看了他一眼没再说话，转身上了二楼。
小周在后面跟了两步到底没敢上手拦，腿肚子发软地退回了小板凳上坐下，掏出手机想了想也没敢给陈浩发消息通风报信。
向海岚走到书房门口的时候门虚掩着，门缝里透出一线暖光。
她抬手正要敲，动作顿住了——那条窄窄的门缝里的画面让她停在那没动。
陈浩靠书桌后面的椅背上，身上穿着件深灰色的薄毛衣，大概是在屋里待了一整天没换，毛衣的领口有点歪了。
他手里握着一只玻璃杯，水是满的，他没喝，就那么握着，虎口贴着杯壁，大概是想借那点水温暖手心。
他脸上的憔悴藏不住了，颧骨上浮着两坨不正常的潮红，嘴唇干得起了皮，灰白色的，眼眶周围洇着一圈青灰，像是几天没睡好又淋了场雨的那种倦。
向海岚看到他那个样子心里被什么东西撞了一下，不重，但位置很准，撞在她胸口正中那个地方。
她推门进去的时候门轴转了一下发出一声轻响，陈浩听到动静抬眼朝门口看过来，坐直了身体，把杯子搁回桌上，清了清嗓子，那个动作明显是在让自己振作一下。
“你怎么来了？”他的声音比平时低了一个调，带着很明显的沙哑，尾音有点飘，像是嗓子眼里堵着一团棉花。
他说完这句话想站起来，手掌撑在桌沿上用力了一下没起来，又使了一回劲儿还是没起来，他干脆放弃了，靠回椅背里，嘴角往上扯了一下，扯出那个他平时对所有人都用的、客客气气的、表示“我挺好的”的笑。
向海岚看着他那个笑心里头那股火一下子就上来了。
她没理会他那个表情，径直绕过书桌走到他面前，弯下腰，把手背贴上了他的额头。
她手掌的温度比他额头的温度凉了不止一个档次，手背碰到那层滚烫的皮肤的时候她整个手心都跟着收紧了。
烫，那种烫是隔着皮肤都能感觉到底下血管里烧着的那种烫，她掌心里甚至能摸到他额角一层薄薄的细汗。
“你自己看看烧成什么样了。”她把手收回来，眉头皱得很紧，“你早上不吃早饭，中午也不露面，让助理买几粒退烧药就当没事了？你知道你烧了多少度？你量过吗？你就这么坐着看了一天的剧本？”
她这番话连珠炮一样砸过去，语速快，咬字重，但声音压得很低，低到每个字都带着一种沉甸甸的力道。
陈浩被她堵了个结实，张了张嘴想说什么，话到嘴边转了一圈发现说什么都会被顶回来，索性闭了嘴。
他看着向海岚那张绷着的脸，嘴角那个客气的笑慢慢收起来了，换成了一种无可奈何的表情。
他没说话，就靠在椅背里看着她，那眼神里有一种“行吧你说什么就什么”的意思。
向海岚没再跟他废话。
她直起身环顾了一圈书房，矮几上放着一只杯壁全是水渍的玻璃杯，里面的水已经凉透了，旁边扔着两板拆开的感冒药，铝箔板上抠走了几粒，剩下的药片零零散散地嵌在透明塑料壳里。
垃圾桶里揉着好几团纸巾，每一团都攥得紧紧的，硬邦邦地堆在那。
她弯腰把那只凉透的杯子端起来摸了一下外壁，冷的，她转身端出去在走廊尽头的水吧台倒了，重新接了杯温热的水端回来放到陈浩右手边伸手就能够到的地方。
“你躺下。”她说。
这四个字出来的时候她眼睛盯着他，没有商量的余地。
陈浩靠在椅背上没动。
“我坐一会儿就行，还有几页剧本要看。”他伸手指了指桌上摊开的《杨贵妃》剧本，手在半空划了一下又落回去。
向海岚没跟他争论。
她走过去把书桌旁边那把单人沙发的靠枕拎起来拍松了，又上手把沙发面上的褶皱抹平了，然后把两只靠枕一左一右竖着排好，一个靠腰一个靠头，调整了两回位置才觉得差不多。
她走回陈浩身边站定，一只手扶住他的椅背，另一只手伸出来做了一个“请”的示意。
她一句话都没说，就站在那，手扶着椅背，看着他。
那个无声的姿势比她说十句“你给我躺下”还有压迫力。
陈浩跟她对视了两秒钟，他看到她眼睛里头那股劲儿了，那股“你今天就别想跟我犟”的劲儿。
他认输了。
他撑着扶手站起来，腿上的力气不太够，站起来的时候晃了一下，他扶着桌沿稳了两秒才迈开步子走到沙发旁边坐下来，靠着靠背把腿伸直了往前伸出去。
向海岚把那件搭在椅背上的薄毯拿过来抖开，毯子在她手里展开的时候带起一小股风，她弯腰把毯子盖到他身上，从肩膀一直掖到腰，边角折进去压在身侧。
她又蹲下去把他脚边那双拖鞋摆正了，鞋头朝外，方便他起来的时候脚一踩就能穿进去。
她蹲在地上抬头看了他一眼，陈浩靠在沙发靠背里看着她做这些，嘴唇动了动，想说什么又没出声。
向海岚做完这些转身出了书房门，下了楼。
她的步子比上来的时候快了不少，踩在木质楼梯上笃笃笃的声音走得又稳又急。
她走到一楼东侧进了厨房，这间厨房她之前来过几回，有一次是早上下来泡茶，还有一回是晚上口渴了找水喝，知道碗柜在哪个位置、冰箱里的东西怎么摆的。
她打开冰箱冷藏室翻了翻，搁物架上有一小袋米，大概剩了不到两碗的量，旁边还搁着一小块姜，裹在保鲜膜里，看着是前两天买的。
她又翻了翻碗柜，在底下一层摸出来一只砂锅，深褐色的，锅壁上有一层用了很久之后沁出来的油润的光，洗干净了放在那，锅底干干的。
她把米袋解开倒了大半杯米进砂锅里，拧开水龙头接了三碗水，伸手进去淘了两遍，水倒掉，又加了三碗清水进去。
她从保鲜膜里把那块姜剥出来，拿刀削了皮，切成薄片再切成细丝，姜丝切得不算匀，有的粗有的细，但她没管，把姜丝全拨进锅里。
她拧开煤气灶的火，蓝色的火苗“噗”地蹿出来包住锅底，她调到中档，站在灶前面守着。
砂锅里的水慢慢烧开的时候锅盖被蒸汽顶得哐哐轻响，她揭开盖子看了看，水面翻滚着，米粒在水里打着转往上浮，锅面上浮起一层白色的沫子。
她拿长柄勺在锅里搅了两圈，把火拧到最小，盖子重新盖上，留了一条缝让蒸汽往外散，然后往后靠了半步，后背抵着灶台边沿，就那么站着等。
厨房里静得只能听见砂锅盖子缝隙里喷出来的蒸汽发出的嘶嘶声，跟猫在喉咙里呼噜似的，细而绵长。
向海岚低头看着自己的手，右手手指上还残留着刚才贴他额头那一下的触感，那种烫，那种皮肤下面裹着高热又不吭声的倔强。
她把手翻过来看了看掌心，掌心里空空的，但她好像还能感觉到他额头那一小块皮肤的温度烙在上面，抹不掉似的。
粥熬了将近五十分钟。
中间她揭开盖子搅了三回，头一回水还稀着，第二回米粒开始发胖了，第三回粥汤已经泛出了乳白色的黏稠。
她把火关掉，揭开盖子低头看了看，米粒全绽开了，一朵一朵细碎的白花浮在粥汤里头，姜丝已经煮软了混在粥里几乎看不出来，但那股清冽的辛香从锅口蒸腾上来钻进鼻子里，暖融融的，带着一种安抚人的力道。
她拿一只白瓷碗盛了大半碗，粥舀进碗里的时候浓稠度刚好，舀起来能在勺背上挂一层薄薄的米油。
她又从消毒柜里抽了一把小勺，端稳了碗上了楼。
上楼梯的时候她特地放慢了脚步，怕走快了粥洒出来。
她走到书房门口用肩膀把虚掩的门顶开了，门扇往里推开的时候她一眼就看到陈浩靠在沙发上闭着眼，胸口搭着那条薄毯，呼吸比平时粗重也深长，吐纳之间胸膛的起伏很明显。
他听到脚步声眼皮动了一下，睁开眼朝门口看过来，看到她端着那只白瓷碗走进来的时候眼神里滑过去一瞬意外。
那种意外很短暂，像是他压根没料到她会走回来，更没料到她走回来的时候手里端着一碗热粥。
向海岚在沙发旁边的矮凳上坐下来，凳面矮，她坐下来之后视线跟靠在沙发上的陈浩差不多平齐。
她把粥碗搁在自己膝上，白瓷碗底贴着膝盖上的裤子布料，透过那层薄薄的棉布能感觉到碗底传来的温度。
她舀了一勺粥起来，低下头凑过去吹了两下，嘴唇离勺面不到一拳的距离，吹出来的气把粥面上那层热气拂散了。
她试了试勺背的温度，不烫了，才把勺子递到他嘴边。
“张嘴。”她说。
语气还是那种平铺直叙的调子，不温柔也不生硬，就是陈述一个事实：你张嘴，我喂你。
【跪求礼物，免费的为爱发电也行！】