母亲院子里那棵种了十年的白玉兰树，逐渐枯萎了。
请来三四个园林高手，还是没法子救活，只能用特制肥料吊着。
花瓣一片又一片地往下落。
细细一想。
母亲柳氏也不幸福。
重活一世， 看清了父亲虚伪又真挚的面孔。
作为一名丈夫，是不合格的，妻子刚去世没多久就任由老夫人招呼着续弦，怕也无甚深情；
作为一名父亲，是不够格，女儿被诬陷只想着息事宁人，事后又送一些补偿的身外之物，怕也无甚慈爱；
作为一名男人，没有什么大作为，只是光靠着父辈庇佑和世家姻亲来挂个名头，怕也无甚本事。
也算辛苦他这么伪装了。
可就苦了母亲了。
自古以来，婆媳大战，名不虚传。
特别是嫁过来两年后，母亲身娇体弱才勉强得一女。
祖母三番两次来院中闹，指桑骂槐，生不出儿子，还显得多么娇贵，依然没有结果，只好称了大半个月的病欲想纳妾生个儿子继承香火，可谓“一哭二闹三上吊”。
父亲多次劝慰无果，吩咐下人好生伺候，若有不测便依法行事，还算有责任心并不答应。
这不就是变相软禁祖母，不让她去闹腾母亲坐月子。也让自己可以清静清静。
真是一举好几得啊，。
母亲不忍心这亲情有所痕迹，出了月子就去请安，看见祖母一脸憔悴，心软答应了纳妾之事，私自替父亲纳了妾。
父亲从来不去妾的院子，还因此时与母亲怄气，住了几天书房。
还是回了母亲院子，跟她说“答应过祖父不可能纳妾，既然已经抬了进来就当个说话的人陪陪你。若做出伤害你的事情，尽管发卖了就好。不要委屈了自己。”
_________________
母亲坐在茂盛的白玉兰树下，任由一头漆黑如墨的发丝倾泻下来，逗得半岁大的女童“咯咯咯”的笑，取名为“倾之”。
不禁想起，与母亲的二三事。
没有什么比在寒冷的冬天吃上一口热气腾腾的烤红薯更幸福的了。
后来林倾之才明白，吃什么不重要，重要的是和什么人在一起做什么都会感到由衷的幸福。
新鲜出炉的烤红薯很烫。
幼时总觉得母亲不怕烫，只看见左手颠来右手颠去，剥开烤得些许发黑的皮，一股裹挟着香甜的热风袭来，金黄的红薯以一种阳光明媚的诱人色彩引着人想吃。
贪嘴的小孩儿早已忍不住，忙去抢母亲手上未剥完的红薯，刚咬了一口，什么也没有尝出来，烫得吐了出来。
母亲看着她滑稽的模样，笑出了声，把红薯分切并装在一白净瓷盘里，用筷子夹起一块放在嘴边吹了吹喂给我。
林倾之吃了一块又一块，一股甜味从红薯的热气中不断涌出，填满了整个口腔，咽下之后，嘴中还弥漫着香甜软糯，填饱饥肠辘辘的胃。
当然这肯定不是一个三岁稚童所思所想。
这是她后来在寒冬时分围坐火炉旁一次又一次品尝而来，却没有母亲的陪伴了。
母亲最爱打扮。
随风舞动的黑亮长发任由李嬷嬷灵巧的手挽如半朵菊花，额间仔细贴了桃花花钿，更显得人面桃花。
发髻两边各簪了两支掐金丝镂空孔雀簪，每只孔雀嘴下又衔了一串白珍珠，既贵气又不张扬。
“衣画而绣裳”，每日陪着她玩闹。
当然只是在一旁看着，坐在石凳上绣着花，时不时和李姨娘探讨刺绣技法。
一根简单的绣花针可以呈现栩栩如生的花鸟鱼虫，一条纤细的丝线可以承接前人传统技法的精妙绝伦。
刺绣在一针一线中成形，悠闲在一言一语中流淌，人生在一笔一画中书写。
母亲看着李姨娘用她那独特的苏绣刺法，丝丝入扣，绣底生花，将白山茶的鲜艳饱满、纯白哀愁完美勾勒，浅叹口气道：“这么多年，难为你了。”
李姨娘一惊，嘴唇微动，似乎想说什么又没说出口。
母亲把手放在她的手上，轻轻拍了拍。
李姨娘莞尔一笑道：”风有约，花不误，岁岁年年常相伴。妾身并无不满。与姐姐相伴，甚是欢愉。”
说完，抬手反握住母亲的手。
两人相视一笑。
母亲把手腕上的镯子拿下来，戴到李姨娘手腕上。
白玉圆条玉镯，玉质润泽浑厚，花影心中开，腕底镯生香。
这时的林倾之像只活泼乱跳的鱼，凑过来，假装吃醋地说：“母亲偏心，我也要圈圈。”
李姨娘摸摸玉镯，娇俏地说：“大小姐知足吧，夫人的嫁妆全留给你，当然妾也会备下一份的。”
母亲看着我们你一言我一语争论着，揉了揉眉心，开口道：“好了好了，我看你们兴许是饿了。不如去吃晚饭吧。”
“好欸。可以吃饭饭了。”我跳着说。
__________________
白玉兰也枯成老树，无花无叶。
在林倾之快四岁那年，母亲偶感风寒竟长病不起，不久便撒手人寰，她哭得撕心裂肺，昏了过去，也大病了几天。
李姨娘衣不解带照顾，劝慰她。
大病初愈后，像是变了一个人，性子寡淡，不爱说笑。但在父亲续弦后又被继母惯得慢慢变成无法无天的女子。
同年暮冬，父亲又续弦杨氏。
晚风吹人醒，万事藏于心，没说不公平，只想做首诗，了解内心思念。
我与母亲没有隔阂
我是她留存这世间最美好的证明
她是我一切幸福的来源
我与母亲没有距离
从我开始啼哭到学会蹦蹦跳跳
宛若昙花一现
顷刻间，崩塌成一片水汽
十年生死两茫茫，我很想她
我与母亲是什么关系呢
是不可割舍的血亲
还是不可遗忘的希冀
我真的，很想看见她温柔笑眼
一直注视我长大
想着想着，眼泪又偷偷从眼角流出来。从很小的时候，就失去了最爱她的母亲。
这世俗的爱总是要求很多回报，每一样都使人惴惴不安。
只有母亲的爱，不求回报，不求索取，温温柔柔，平平淡淡，铭刻在小小的躯壳里，渗透在大大的心脏里。
林倾之想了一下，总要带着母亲的希冀，好好活着吧。
“小姐，你怎么哭了？”
涟漪拿来一块绣花绸绢递给我。
林倾之接过手绢，摸着右下角绣着两朵白玉兰，泪眼婆娑，那是母亲最爱的花。
“不为冬寒一枝独放”，玉兰花开洁白，傲立枝头，赏心悦目，典雅高洁，两朵紧挨着如同和母亲一起赏花时的欣喜。
只是独留她一人罢。
适才道：“无事。都退下吧。我想好好休息一下。”
涟漪轻手轻脚关上木刻雕花门。
无色香烟袅袅升起，空气中有一种雨后带着青草的清新，心旷神怡，叫人好生安逸，不由得渐入梦境。