祝安县几乎每个人都知道新来的领导人姜明章是有大背景的，据说是犯了错才被贬职到他们这。
关于他的传言有很多，但被最多人认可的一种是：他是因为收贿被查才到祝安这么个小城市的，他的后台在中央，他和沿海的那个直辖市领导是把兄弟。
姜明章有一个宝贝女儿，据说在县中高二。
县中的同学们都知道姜明章的宝贝女儿是谁，毕竟她转学来的那一天，几乎整栋楼的人都跑去看她了。
姜易好乖乖巧巧白白净净，比学校后面那潭湖水还安静。一点不像个高官的女儿。
那个在小城里开了十几家门店，上了县里缴税前百名榜的吉婆婆蛋糕家的女儿，都比这个高官女儿高调的多。
姜易好不张狂不高调，据说美丽又善良，那个常年在校门口乞讨的老爷爷，姜易好每天上学路过都会给他钱。
她只有一点不好，总是容易睡过头，习惯在第一节课的课间到校。
但她是姜易好，可能是老师不敢招惹，也可能是她的爸爸打了招呼，学校里谁也不管她。
整天板着脸在走廊上转来转去的教导主任，遇见她背着书包，在走廊上慢悠悠地走过时，也会昂着头背着手装看不见。
这天姜易好却比以往更迟了，在第二节课上课铃响起的时候才迈入学校大门。
她一改慢吞吞的性子，一路小跑，到了班级所在的楼层又停了脚步。一时不知道是继续往前走，还是干脆直接转身回去。
从这个楼梯口走到自己班级需要经过三个班。正是初夏，班级里的空调都还没开，每个班级都敞开前后两个门通风纳凉。从这走过去不知道会有多少人看见。
而周于就是这一天的英语课上，知道了姜易好。
老师正在讲虚拟语气if的三种用法，他懒得听这些破语法规定，反正他总能凭着感觉选出正确答案。
他歪着头看楼前那棵郁郁葱葱的树，绿的像要滴下绿色颜料来。
手肘被抵了抵，同桌小声道：“你看，姜易好。”“咦，她今天怎么迟了几分钟？”
周于没想理会到底谁是姜易好，谁又迟到了。
他想老家门前也有这么一棵大树，一到夏天就伞盖似的张开。
可那个人贴着走廊外侧走着，手紧紧抓住书包带子，一点一点地盖住他眼里的葱绿。
看不见那棵长得三层楼高的树了。只看得见女孩。
扎着高马尾，马尾的发梢正好到她脖颈后凸起的第一个骨节处。
阳光被阴影分割成两半，落在走廊上。
她走在阳光里，发丝都藏着光亮亮的金黄色。
她似乎是又怕走得慢被人看见，又怕走得快被人察觉动静，像只惊慌失措的小鹿。一不小心跑到阳光底下。她砰砰的心跳都被阳光晒得透明。
周于想，这是个漂亮的女孩子。
“姜易好呢，姜明章的女儿。”同桌好似知道他不懂，多解释了一句。
周于收回目光，心想，这是个漂亮的像花一样娇贵的女孩子。
他永远也不会有交集的女孩子。
-
姜易好搬到家属区后，周于的房门时不时地被敲响。
有时候是一盘切好的水果，有时候是在破旧楼道里飘香了一整个下午的卤肉。
送的次数多了，姜易好的妈妈也瞧出点什么，在姜易好敲门时倚在门框上热情地招呼他：“周于啊，以后别自己做饭了，来阿姨这吃呗。”
“多双筷子的事。”
“你一个半大的男孩子，能怎么照顾好自己。”
“哎呀，我要是有个你这么懂事上进的儿子就好了。”
姜易好回过头去，抿着唇，严肃着表情：“妈妈你是想要儿子还是觉得我不懂事不上进？”
姜易好的妈妈笑弯了腰，周于也笑，接过姜易好手里的盘子。
他笑意深深，弯着眼睛看向姜易好，觉得她生气委屈的样子可爱极了。
可姜易好却在和他视线相接的瞬间，红透了脸。
比夏日染了半边天色的落日还要绚烂。
周于当然没有去姜易好家里吃饭，但姜易好的妈妈似乎在这件事上很坚持。
周于不过去她就在饭点将饭菜装在盘子里，让姜易好送过来。
周于手撑在门框上，挡住姜易好的视线。
为难道：“我吃过了。”
姜易好也为难：“妈妈特意让阿姨多做了，我们吃不完这么多。”
周于还是推辞：“那你们晚上热了再吃，我确实是吃过了。”
结果第二天十一点，还没到下课时间。
姜易好的妈妈就比前一日提前一个小时敲周于的门，这次也不等他说话，直接走进去。
留给周于一个无法拒绝的背影，将碗盘一样样摆好在小木桌上。
“才十一点，你总不能吃过了吧？”
周于这才知道，姜易好的性格像谁。
她转身打量着周于的房间，“不是我夸你，你真是个好孩子。”
眼神是明晃晃的怜爱：“这屋子被你收拾的这么干净，学习成绩还那么好。”
周于只说，“谢谢阿姨。”
他的房间几乎没什么东西，阳台上一个盆，客厅对窗的一张书桌一张椅子，和摆在中间吃饭用的小矮几。
可以说是干净，但实际是寒酸。
周于送姜易好妈妈出门时，她表情兴味，留下一句话：“好好也是个好孩子。”
-
周于在第二天姜易好敲门时，半天才来开门。
他从门旁的柜子上拿过一袋青苹果。
在姜易好开口前说：“替我谢谢阿姨。”
他低着头，看着手指上被袋子勒出的印子，惨白的一圈，没有血色。
“我正在专心准备比赛，不想被打扰。”
周于一直低着头，没看见姜易好的表情有一瞬的错愕，也没看见她嘴巴张了又张，终究是什么也没说。
她接过那袋子苹果。
她的手是那样白净纤长，像豆腐似的透亮光滑。她的指甲圆乎乎的，可爱极了。
“巧了，我就爱吃这种青苹果。”
周于又看见她的裙摆边，缝着一圈精致的蕾丝，正因为楼道里吹来的风而微微扬起。
她无一不是精致的，不是美丽的。
“那……你好好学习，我不打扰你了。”
周于想，是他不该打扰她才对。
他该做的只有好好学习，努力考上最好的学校，埋头狂奔。
就算路边荒草丛生，就算没有花开，没有四季。
他也要在属于他的路上一路狂奔。