春天，校园里绿草如茵，花香四溢。高二三班的学生们正在紧张备考，期末考试即将到来。而这一天，却是与平常不同的。
教室里静悄悄的，连针掉地都能听见。学生们面色严肃，看着面前的考卷，动笔如飞。而考场外，却传来了一阵阵嘈杂声。
“大锤，你这是怎么了？”教导主任张老师看到身穿白色运动服的学生大锤来到了考场门口，不禁皱起了眉头。
“不好意思，老师，我才刚参加完学校举办的长跑比赛。”大锤喘息着说道，“我赶来迟了，可否允许我进入考场考试？”
张老师看了看时间，微微皱起眉头，“现在离开考试结束还有十分钟，你要进去考试的话，请注意时间，不能因为你的迟到影响其他学生。”
大锤点了点头，紧张地推开了考场门，走进了教室。此时，考试已经过去了一个小时，而他还剩下了一小时的时间要完成考卷。
大锤有些慌张，想要尽快追赶上其他学生的进度。于是，他打算把考试卷的第一部分全部做完。他大口地喝了几口水，看着墙上的时钟，开始了紧张的答题。
一分钟、两分钟……几十分钟的时间过去了。考场里，大锤一脸专注地写着，答案一个接着一个地填上去。虽然有点紧张，但他觉得自己的速度还蛮快的。
只是，随着时间推移，大锤的头发有点微微发麻了，耳边的机械钟声也变得越来越沉重。他想要放慢速度，可心里却不免有些着急起来。因为这道题目涉及到许多细节，如果没有仔细审题，很容易就会做错。
大锤一边在想着这个问题，一边加快着速度。他不断地翻阅着教材，咬牙切齿地修正答案。越是这样，越是让他心理上产生了一种紧张。
时间已经来到了最后五十分钟。只是此时，大锤发现自己的答案有些糊涂了。一些重要的概念、公式都没有注意到，疏忽了许多小细节。
他一边用橡皮擦去不对的答案，一边苦思冥想着正确的答案。他在型号、单位、公式等方面集中精力仔细检查起来，一字不漏。
时间一分一秒地过去了，大锤越是检查着题目的细节，心理上的紧张也越来越明显。他甚至开始有些恼火起来，自责起来。他懊悔自己一开始的急躁决定，没能好好审题，导致后来这么多的错误。
这时，考场外传来了张老师的声音：“剩下的五分钟，同学们请注意，将答案交上来。”
大锤听到这里，心中更加焦急。他不敢再有一丝松懈，更不能让自己的粗心污染整张试卷。他抬起头，深深地吸了口气，义无反顾地交上了自己的试卷。
考试结束后，大锤并没有去看分数，他知道自己的成绩并不理想，因为他的心理影响了自己的实际能力。这让他很失望，他想要好好反思自己，找出自己做错的细节，以此来提高自己的学习能力。
日复一日，大锤默默努力，一点点地提高自己的学习成绩。他对每一道题目都仔细思考，审题、解题、查错都做到了极致，让自己的细节掌控能力达到了出色的水平。
在高考中，大锤发挥出了自己的最佳水平，以全年级第一的好成绩顺利被心仪的大学录取。而他能够把诸多复杂的细节处理得如此出色，也正是因为他在日常生活中，多次对自己、对别人的细节进行观察和体察。
他懂得细节决定成败的道理，他也在重视每一个细节，不放过任何一个可以改变学习状态的小细节。在这样的积累中，他赢得了自己的成功和信心。