夏天的炎热，让人无法安宁。在这个季节，时间仿佛能在一天内被拉长，每个人都在等待什么令人兴奋的事情发生。
那天下午，高中生小李两人走在热浪中的街道上。她们快步走过一个橙色的小土丘，向某个地方走去。小李擦了一下额头上的汗，她已经快要热死了。
“要去哪里啊？”小李问。
“我们去‘逆时针’，夏天特想尝尝它的绿豆冰。”小王回答道。
“逆时针？”小李皱了皱眉头，“那不是马上就要关门的冰淇淋店吗？”
“对，我们得赶快去，确保能够在店门关前到达，否则就要再等一年了。”
小李对此只能深叹一口气。她并不是一个热爱夏天的人，但是她想尝尝这样有名的冰淇淋。
当她们到达店时，门口多了很多人。高中生们，小学生们，似乎每个人都来到这里吃冰淇淋。小王得意的抢先进店，小李环顾四周，等待下一个空位。
等很久后，小李拿到了自己的绿豆冰，尝了一口，却令她大吃一惊。它味道很不错，有刚刚出炉的烤面包的香气，口感冰凉可口。小李感到这是一次成功的尝试，然而，她的心情突然变得沉重。
这是因为她明天就要离开这个城市。她的母亲从外地回来了，所以她们必须搬回南方。她和朋友之间的时间变得如此有限，她现在才意识到她会离开这个城市，离开这个人生的重要阶段。
那天晚上，小李和小王回到家，坐在床上，聊着明天就要来临的告别。她们谈论着高中的事情，谈论着未来的计划，谈论着彼此之间的思念。
“我真不知道明天咱们会怎么跟别人说再见。”小李低声说道，“我甚至不知道我能说出什么话来。”
“嘿，别这样想了，我们走之前，还有机会叫几个朋友一起出去玩。这四个月溜掉太快了，我希望我们能玩一次和以前一样的夏天。”
小李点了点头，她也对此充满希望。但是，到了第二天，她很快意识到他们的夏天已经结束了。他们走到班上聚集在同一段铁路上，向其他人说着再见，感到有些不舍。小李的头发散乱，她脸上带着沉重的眼神，好像正在走一场漫长的别离之旅。
“再见吧，小李。”
“加油，小王。”
他们分开了，走向不同的地方。小李回头看了一眼爱丽丝，那是她在这个城市唯一的家。本以为她见过了这座城市里的每一颗树，每一家商店，可小王表情中的神秘世界和陌生性只让小李更加感到心里发慌。
她慢慢的走着，走向家的路上，很快就会离开这个城市了。她意识到自己仿佛在一场倒计时中，剩下的时间越来越短。
然而，她也给了自己一个暂停的机会，她在自己的一面墙上画了一个伸手可及的大国旗，在笔记本上练习了观察雉鸟的方法，自学西班牙语。虽然山盟海誓早已断了，但她反而更加坦然地开始享受自己的夏天。她重启了她的录音机，并开始了漫长的音乐之旅。
她是新的，她是童年和青春的翻版，她对未来和成长充满了希望和乐观。
离开的倒计时还在继续，但小李并不感受到它的存在。她崭新的一天充满活力和意义，仿佛它们是一个永恒的整体。