“妈——老贾——”陶古津回到家，一桌子的菜已经备好，她探头看了看，如预期般，全是自己爱吃的。
“回来了？洗手吧，饭都好了。”
陶古津的妈妈贾丽远端着拿手的糖醋鱼，一脸的高兴，“我和你爸商量了一下，今年不到外面过了，就在家，咱们三个人过，说说话。你说，你要是有个对象多好，领回来，家里多热闹”……
听了这话，陶古津赶紧逃离现场洗手去。
她知道，但凡慢一步，就是她对催婚话题的认可。
“你这一天到晚急三火四的，干什么都着急，就找对象不急……”
贾丽远可不管她听没听到，话一直没停——
“哎，我跟你说话呢，之前说的你秦伯伯的儿子，你们俩小时候见过，哎！你真该早点再去见见，是个医生，多好的职业，咱们家就是太尊重你的意见了，搞得到现在你也没个男朋友……”
“我说，你听着呢吗？还有你出去采访怎么总不带本，手上划拉的那是什么？平时我也不爱说你，一个女孩儿，又干记者这一行儿，一伸手一手的墨。这这……好看吗……这么不修边幅，能找着对象？”
听到这，洗手间里的陶古津不自觉地停下手上的动作：“听到啦，我都录音啦，这不是一着急没地儿记嘛。”
她故作轻松地说着，压根儿不理“找对象”那一茬，眼睛一直盯着左手的那串数字出神——
“”
“试试卸妆油？”
不同于以往，当陶古津想到自己很有可能“背着”这串数字过一辈子时，对于数字的真实含义，愣是丁点儿的好奇心都没起。
她心里想的、网上搜的，都是“祛除顽固污渍的一百种方法”。
至于贾丽远说的“找对象”，此刻困于“不灭数字”的她更没这心思了。
镜子前，她低着头垂着眼，只当这是一次意外的灵异事件，机械地扭开卸妆油的盖子倒在手心：“死马当活马医吧，说不定哪个方法就有效。”
在现实面前，她的内心毫无波澜，看着字迹丝毫没掉色，更像是印证了自己的猜想。
“呵！真够结实的，你当时应该拿小刀刻我手上，会更牢固些。”
她尴尬自嘲，一个临时接下的采访任务，竟然给自己来了个“纹身”，字写那么大不说，还丑得离奇，“幸亏有工作了，不然带着这只手，工作都找不到。”
她举起手垂直对准镜子，看着镜子里映照出的字迹并没什么不同，还是忍不住好奇起来：“真就奇怪了，那男人是怎么做到人消失了，留的字迹还在的？”
说着，她未做耽搁，又麻利地挤上牙膏，一通忙活起来，寄希望于这牙膏能和卸妆油产生点儿化学反应，满嘴车轱辘话：“怎么还没掉……不够用力吗……掉了吧……还没掉？是不是就非我不可啊……用点泯灭人性的方法？呃……算了算了……要命了……”
晚饭时，一家三口喝了点儿酒，让她暂时忘记了发生在自己身上的怪事，感受到一段时间以来少有的轻松。
酒足饭饱，她推门进屋，大字型往床上一躺：“闰月生日，别说，我还真是挺奇特一人……”
本来是对自己的戏谑，却又无端联想起白天的事情。
她怔怔地看着天花板，终于还是忍不住举起了左手放在面前：“这个数字到底什么意思？洗不掉，难道冥冥之中真的有安排？”
“打不过就加入”是陶古津一贯的战略，但这次，她却犹豫了。
她心里明白，这字迹定是不能用常理来解释了，来得蹊跷，走时也一定不会通过寻常路径——
……这湾浑水到底该不该蹚？
“好像我也没有选择的权利吧……该不会真的有天降大任于我这个小老百姓吧？”她自说自话，情绪低落。
要是真的，谁又能逃得过命运的安排呢？
手上的数字清晰明确，她的心里却不是滋味，脑子里的两个小人早已打作一团——左脑是好奇，右脑却是担心。
好奇的是如此诡异的事情竟在自己身上发生，担心的是命运真会像那神秘男人所说那般一语成谶——
“找我妹妹救他？不，是救咱们。咱们……我和他？”
“这话说的好像我们都快死了一样……难道必须救了他数字才会消失？可我没妹妹啊？认错人了吧……”
她觉得这事儿匪夷所思的点就在这，根本构不成逻辑关系，更没有人会傻到为了一句话，为了一个数字去贸然救人。
陶古津看了看房间里的摆设，她的生活与以前并没有差别，除了手上那数字。
她觉得，自己所经历的定不是那些书里常见的穿越，感觉上更像是一种“时间和空间的错乱”……
“怎么说来着？应该是在某些特定磁场的压力下，导致某一时间段的空间画面出现间隙导致错层，就好像……海市蜃楼！”
陶古津顺着常理思路分析，她想起那些介绍平行空间的书籍，心中确定：“答案应该就在这个范围内。”
可转瞬之后——
“等等，海市蜃楼可不兴有对话的啊，那男人还抓着我的胳膊呢，那分明……那分明就是实实在在现场发生的啊。”
……陶古津不断向自己提出问题，又否定答案。
在这矛盾的情绪中，只有一点她能确定，那就是神秘男人显然是认识她的。
可陶古津的印象里却没有与这神秘男人的交集，他是怎么认识她的呢？
更让她不得其解的是，这神秘男人不仅认识她，还知道她的身世，这又该如何解释？
即使抛开所有问题不谈，如今，神秘男人找到她救命，话里话外却是让她找“妹妹”？
现实中，自己不仅是独生女，就连表弟表妹堂弟堂妹都没有，到底要去哪找这个“妹妹”啊？
就算真的找到了这个“妹妹”，她又该做些什么呢？
“爸妈不会瞒着我还有个私生女吧。”陶古津的思路越走越偏越离谱，她觉得如果再这么想下去，家可能都要散了。
看着手上无缘无故被写上的数字，急脾气又压不住了：”这是给我安排了多么大一个活儿啊！我是上班被安排，下班也被安排，你们行行好，能不能换个人？可着一头羊薅羊毛？！”
“你说人家穿越遇上的都是些什么王孙贵胄、公子权贵。哦，到我这儿了，给我安排一60岁老头儿，还没怎么着，就先给我下了个封印，就得让我先想办法救他，怕我不救，还搞连坐，这干得是人事？！”
“可千万别降大任重点培养我了，吃饼吃得都快噎死我了，上班喂、下班喂，穿越也喂，天天这么喂，早晚得装小盒里。”
“要是梦，这剧情安排得太不合理了吧，一见面就蹦出救命任务，进度条是不是有点儿不正经？这还没走就要起飞了？！”
陶古津在床上辗转反侧，一张嘴“突突突”地自言自语，抱怨着世事不公，吐槽吐到胃空。可到头来仍是一头雾水，没有丝毫实际进展。
她转头又看了一眼那数字，两腿来回蹬着被子，心里别提多烦躁了。
她连能不能“躺平”这事儿都决定不了，想着那神秘男人竟还对自己委以“救人”的重任，这一切仿若“天方夜谭”。
“救‘咱们’，还非得拉上我？谁跟你‘咱们’啊，我这不活得好好的吗……”
可话虽这么说，她的内心深处却迟疑了：困扰自己多年的心疾变幻莫测，强烈的心跳似乎也日趋频繁，没有人能给出“解药”。
难道，那神秘男人说的就是这心疾吗？
难道，解开这数字能根治自己长年的心疾？
陶古津不敢深想，更不敢再继续说下去了，因为自己也无法判断那神秘男人是不是在“胡说八道”，毕竟那个最不好的结果，她自己也曾有过担心。
思虑至此，她对神秘数字起了好奇心：“这会不会是……电话号码？”
这是她能想到的唯一方向了，但内心立即就给自己下了个“如此肤浅”的批语——
“啊——”
她烦躁得两手使劲挠着头，头发乱成一团，看那样子就像是要返回“猴变人”前的状态，散发着极其不稳定的“兽性”。
她一边烦躁地在床上左右扑腾，用动作来缓解恐慌，一边嘴上嘀咕：“这么大个人，话也说不明白，让人猜？这是个什么癖好……你就差那两三个字？怎么就不能少说点废话，把重要的话放前头说完？不想说就别说呗，还非得卖个关子……”
都说女人心海底针，她觉得这话得改了——老头儿的心才是海底针。
“不管了！小人物操不了名留千史的心。说不定哪天自己就消失了。”
善变，果然是女人的代名词，刚刚还无比纠结的陶古津，此刻，在脑中一个白光闪过后，急速调转了行事方向，义无反顾地选择后退。
她还是应了自己那性格——
讨厌离奇曲折的故事，拒绝人物命运坎坷的情节，虽然她确实担心那猛烈心跳会像一颗隐形炸弹，在某一天将生活炸个稀巴烂，可找不到答案的她只能学着鸵鸟，将头埋进沙子，不听不看，认定一切说法不过是虚无缥缈的猜测，唯有及时行乐才最重要。
“罪魁祸首就是刘佩佩，这大姐就不能坚持坚持，这个节骨眼闹肚子？她这肚子也神奇，胡吃海喝没事儿，一到采访就有事儿！”
陶古津心里埋怨，不想再管这数字的去留是非，沉沉睡去。
可她不知道的是，另一个房间里，关于“她”的话题却正在进行，那屋子里，此刻正充斥着无以言说的悲伤……