“金秋”之时，湖光山色绝美。
苏秦饰演的伍千里从部队回家探亲，湖面上重现了古诗中“落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色”的盛景，把传统东方美学展现得淋漓尽致。
镜头下渔舟由远及近、远山缓缓出现。
老船夫摇着橹，伍千里坐在船头抱着一个罐罐，目光中透露着回忆和哀伤。
“你的罐罐里装的谁啊？”
老船夫的一句话，就透露出在这个时代下生离死别的常态，老百姓已经司空见惯。
“我哥。”
两个字。
重逾万斤。
突然间砰的一声的，船上的玻璃被石头砸碎，伍千里下意识地压低身体伸手摸枪，展现出一名老兵极其敏锐的危机意识。
但老船夫的一句话，很快就把他拉回现实。
“伍万里，你个小砍头的，回头让你爹收拾你！”
伍万里？
伍千里猛地看向河岸，正好与追着小渔船撒欢的弟弟四目相对。
“刘艄子，老子这石头专打你给我爹告的状。”
仅此一句，就把少年叛逆、嚣张、不服管的性格体现得淋漓尽致。
而他叛逆的资本也很简单，就是扔石头扔得准，打水漂打得远。
这一特长也成为他日后在抗鹰援潮战场上成为神投手的基础。
然而接下来一个打水漂的镜头，就把易阳千喜折磨疯了。
“哥，你对打水漂的要求也太高了吧，我顶多只能打四五十下，可你要求至少打七八十下。”
苏秦并不急于反驳，而是给他拿出一则新闻。
“以前吉尼斯世界纪录只是八十多下的时候有很多人时不时打破纪录，直到我国一个初中生把纪录提高到一百多下，然后又经常打出两百多下。”
“为了能让你把水漂打得更多更远，我还特地给你做了一些专门用于打水漂的石块，你试试。”
易阳千喜将信将疑地接过那叠呈现八块花瓣的石块，用力朝水面上一扔，石块在水面上打水漂的次数果然激增，眼看就要突破八十次。
他震惊地端详着手中的石块，惊讶道：“还能这么玩？只是改改形状就能让次数增加这么多？”
苏秦理所当然地说道：“任何一种自然现象里面都包含着科学，这种八花瓣石块就能很显着地提升你打水漂的次数和距离。”
“打水漂这个镜头虽然简单，但是它对你后面的神投手人设至关重要，所以你必须练好。”
“我会安排一台摄影机专门跟拍，直到你打出合格的水漂，直到你做出令我满意的表演。”
给他安排好拍摄任务之后，伍千里继续去指导其余的镜头。
多场景同时拍摄他已经驾轻就熟，加上王平这个副导演在他的调教下可堪大用，这也是他的电影拍摄进度总能远超其他导演的重要原因。
等到易阳千喜打水漂的戏份拍好，正好夕阳西下，最适合拍摄儿子与父母重逢的戏份。
长长的河堤上，伍万里一边喊一遍狂奔。
“爹~~~娘~~~我哥回来了。”
镜头随着他的奔跑推进、切换，看着他从河堤跑到栈桥，一直追着他来到一艘渔船跟前。
“一对枯瘦如柴的老渔民愣愣地站在船头，眼神中既有对二儿子打仗归来的欢喜，又有看到那只骨灰盒后的恐惧和忧伤。”
抗日战争和解放战争伤亡3500万，多少村庄百户不存一，多少地区家家挂素缟。
幸的是二儿子回来了。
悲的是大儿子被二儿子捧在手上。
哐当一声，老母亲手中的铁盆跌落，身体无力地坐在船头。
悲伤，在这一瞬间渲染整个小渔港码头。
扑通。
伍千里双膝跪在地上，额头扣响木板。
“爹，妈，我没有把老大照顾好。”
泪水无声，打在木板上震耳欲聋。
这一跪一磕是对自己没把大哥带回来的忏悔。
亦是对自己这几年不能尽孝的悔恨。
但自古忠孝难两全，为了这个国家这个民族，他只能走上抗战之路。
老母亲已经记不清他说了什么，只知道两眼无双地捧起他刚刚放下的骨灰盒。
伍万里站在门口瞧着，这个年纪的他，对大哥的死亡和失去至亲的痛苦，远没有老母亲来得深刻。
镜头一转，已是晚饭时间。
老母亲把一块鱼放在伍佰里的碗里，轻轻地劝他。
“老大，吃啊。”
“老二，你也吃。”
在夜幕与生离死别的渲染下，剧组的氛围非常凝重。
饰演老母亲的演员都不需要过多酝酿情绪，眼泪自然而然就落下了。
现在人人都知道有一种饿叫做母亲觉得你饿，有一种爱叫做母亲想把一切都给你。
可是如今天人永隔，连老母亲给你儿子夹菜都成了奢望，他再也吃不进她夹到碗里的菜了。
围观的剧组成员再也绷不住，纷纷捂着脸抽搐起来。
“天啊，这是要杀了我。”
“真的好难受，年纪大了就是受不了这种生离死别，真的太杀人了。”
“为什么要有战争，这一切都是小鬼子侵略害的，我与小鬼子之仇不共戴天。”
“原不原谅小鬼子是祖宗的事情，我们只负责送鬼子去见祖宗，我这辈子都不会忘记这个誓言，我的子子孙孙也不能忘记这个誓言。”
剧组已经“打过”长津湖战役，已经感同身受战争的残酷。
而二战期间龙国伤亡3500万人这个恐怖的数字，更是让他们触目惊心。
此时此刻一家“五”口在饭桌前的对话，让他们心中的情感从宏大的国仇转到细腻的家恨，更能深刻感受到战争对普通老百姓的伤害。
从小到大的教育都告诉我们为什么不要忘记历史，不要忘记小鬼子犯下的累累罪行，可到底那是一种什么样的罪？
现在终于有清晰到感受到了。
不可原谅。
永不原谅。
剧情递进，伍千里说他当连长管着一百五十多号人，瞅准了一处房子以后盖起来就能让父母弟弟脱离水上漂的生活，还能给弟弟娶一房媳妇。
伍万里听到抑制不住地笑了。
能上陆地生活了，能住上好房子了，家里还分了三亩七分的地，老婆孩子热炕头全都齐活儿了，这可不就是当初梦寐以求的生活么？
可是老母亲的一句话，再次让这个片段的主题升华。
她带着哭腔，带着不舍，问好不容易活着回来的伍千里：“你还要走啊？还要打仗？”