月牙村的里长有个怪名字，叫李算盘。可他一点儿也不会算账，反倒天天揣着个掉漆的铜铃铛，走哪儿摇哪儿，村里人都偷偷叫他“稀里糊涂里长”。
这天清晨，李算盘蹲在晒谷场边，盯着新收的稻谷直挠头。村东的张奶奶挎着竹篮经过，篮子里的芦花鸡咯咯叫：“里长，这谷子晒得正好，该装袋啦。”
“装！当然装！”李算盘“当啷”摇了下铃铛，“可装多少袋呢？我数了三遍，一遍二十三，一遍二十五，还有一遍……哎哟，忘了。”
张奶奶笑得皱纹堆成朵菊花：“我家妞妞都会数，你让她来帮你？”
正说着，扎羊角辫的妞妞举着根糖葫芦跑过来，嘴里含混不清地喊：“奶奶，我要喂小鸡！”
李算盘眼睛一亮，拽住妞妞的羊角辫：“妞妞会数数对不对？你来数谷堆，数对了，里长请你吃麦芽糖！”
妞妞把糖葫芦塞给奶奶，小手背在身后，踮着脚数：“一、二、三……”数到十七的时候，天边飞来一群麻雀，“呼啦啦”落在谷堆旁啄谷粒。妞妞手舞足蹈地去赶：“坏麻雀！不许吃！”
等把麻雀赶跑，李算盘早忘了数到哪儿，一拍大腿：“不管了！先装十袋再说！”他扛起麻袋往谷堆冲，结果脚下滑了一跤，麻袋扣在头上，滚成个黄澄澄的球。妞妞笑得在地上打滚，张奶奶一边拉他一边叹气：“你呀，真是稀里糊涂。”
晌午的太阳烤得地皮发烫，李算盘摇着铃铛往河边走。路过王大叔的瓜田，看见王大叔正对着蔫巴巴的西瓜唉声叹气。
“王大叔，您的瓜咋没精神？”李算盘扒着田埂往里瞅，差点踩坏一垄瓜苗。
“天太干，井里的水不够浇啊。”王大叔用袖子擦汗，“再不下雨，这瓜全得渴死。”
李算盘忽然挺直腰板，使劲摇铃铛：“有了！我让全村人都来帮你挑水！”没等王大叔说话，他已经蹦跳着往村里跑，见人就喊：“快去河边挑水浇瓜！王大叔的瓜快渴死啦！”
村民们扛着水桶赶来，可河边的水看着多，挑了几趟就浅了半截。王大叔跺着脚：“里长啊，这水是浇菜的，瓜田得引山泉水，您咋不早问清楚？”
李算盘这才发现，瓜田旁边就有个引水渠，只是渠口被杂草堵死了。他红着脸去拔草，结果脚下一滑，“扑通”掉进渠里，溅起的泥水正好浇在旁边的西瓜上。有个圆滚滚的西瓜被泥水一泡，“咔嚓”裂开道缝，露出红瓤黑籽，甜香味儿飘了老远。
“这瓜熟啦！”不知是谁喊了一声。大家围过去，你一块我一块分着吃，甜津津的汁水沾在嘴角，李算盘啃着瓜，忽然觉得刚才的糊涂劲儿也没那么糟了。
傍晚的时候，村西的老槐树底下吵吵嚷嚷。原来是二丫和小石头抢着荡秋千，二丫说自己先到的，小石头说秋千是他爷爷做的，两人谁也不让谁，把秋千绳都拽歪了。
李算盘摇着铃铛赶来：“别吵别吵！里长来评理！”他听完两人的话，一拍胸脯，“简单！二丫先到，该她玩；可秋千是小石头家的，得听他的。这样吧，你们石头剪刀布，谁赢了谁玩！”
二丫出剪刀，小石头出石头，小石头赢了，得意地爬上秋千。二丫嘴一瘪，眼泪掉了下来：“我都等了好久了……”
李算盘挠挠头，忽然蹲下来对小石头说：“你看，二丫的眼泪快把鞋子泡湿了。要是她哭成小泪人，以后谁还跟你玩跳房子呀？”他又转向二丫，“你看小石头荡得多高，像不像小麻雀？等他下来，让他教你怎么荡得比麻雀还高，好不好？”
小石头愣了愣，从秋千上跳下来：“我荡十下就给你玩。”二丫吸吸鼻子：“那你得教我。”两人拉钩的时候，李算盘偷偷把歪了的秋千绳系好，铃铛在口袋里“叮铃”响了一声，像是在笑。
天黑透的时候，李算盘背着个布包往家走。路过张奶奶家，窗纸上映着妞妞数玉米粒的影子，“三十五、三十六……”声音脆脆的。王大叔家的灯也亮着，大概在给西瓜田引水呢。老槐树下还有说笑声，二丫和小石头大概在比赛谁跳房子跳得远。
他摸出怀里的铜铃铛，轻轻摇了摇。月光洒在铃铛上，掉漆的地方亮晶晶的。其实他没告诉大家，早上数谷堆的时候，他故意记错数，是想让大家多来晒谷场帮忙，人多热闹；中午让大家挑水，是觉得王大叔一个人浇地太孤单；就连石头剪刀布，也是想让两个孩子自己学会商量。
“稀里糊涂就稀里糊涂吧。”李算盘嘟囔着，加快了脚步。他得赶紧回家，明天还要帮三娃家修鸡窝呢，可不能忘了鸡窝的木头该锯成多长——这次他提前在布包里塞了根绳子，打算量好了再动手。
夜风穿过村口，带着稻花香和西瓜甜，好像还有铜铃铛的轻响，在月牙村的小路上慢慢飘着，飘着。