他从小就没有父母，没人知道他从哪里来。小时候被人送进了孤儿院，那是噩梦惊醒的地方。虽然吃饱穿暖没有问题，整齐划一的集体生活让他感受不到自己的存在，情绪压抑和情感的束缚，像有一双手在掐着他的脖子，令人喘不过气来。
7岁从孤儿院跑出来以后，他才知道太阳有温度，风儿有触觉。他开开心心地到处走，想站就站，想躺就躺。但是，没有食物，也没有住处。他饥寒交迫，凭着感觉找了一户人家，便上前敲门。开门的是位大爷，他问大爷：“我可以留在你们家干活吗？只要有口饭吃，有个地方睡觉就好。但是你不要管着我，比如：不要限制我几点睡觉，几点起床，吃饭应该吧唧几下嘴巴，如何吐漱口水。”大爷觉得好奇怪，面前这个脏兮兮的小孩好像才是这个家真正的主人一样。大爷看着那双清澈又坚定的眼睛，也凭着感觉就让他进了家门。
大爷独自带着五只猫生活。五只猫刚看到他就凑上前，排队把他闻了遍，有的蹭他的裤腿，有的蹭他的胳膊，有的还往他怀里钻，它们都很喜欢他。他对猫也十分依赖，它们让他的心跳加快，还带着亲切感。
大爷每天多做一点饭菜，加一双筷子和一个碗就解决了两个人的吃饭问题，他负责洗碗，小小年纪，洗碗布在他的手里越来越有干劲儿，一开始连抹布上的水都拧不干。吃饭的时候是两个人一问一答的聊天时光。还记得他们第一顿饭的对话。
大爷问他：“你叫什么名字？你的家人呢？你住哪里？”
他回答：“我没有家人，也没有住处。他／她们叫我小毛，我不喜欢这个名字。”
大爷问：“他／她们是谁？你的爸爸妈妈呢？”
他回答：“我没有爸爸妈妈。他／她们是孤儿院的人。”
大爷问：“那你应该回孤儿院。”
他一听，赶紧站起来，对大爷说：“我好不容易从孤儿院里跑出来，不喜欢那里。如果你不让我住这里，我现在就走。”
大爷拉着他的胳膊，让他坐下来，对他说：“你先住在我这里。如果不喜欢小毛这个名字，你喜欢别人叫你什么？总得给自己起个名字。”
他回答：“爷爷，你姓什么？”
大爷笑着回答：“我姓杨。”
他想都没想，直接说：“那我就叫杨峰。”他说完以后，看见杨爷爷笑的眼泪都快出来了。但是他心里清楚，爷爷是高兴。
五只猫也因为杨峰的到来，比以前更加快乐。杨峰和其他孩子不一样，他每天至少要睡十个小时才能保证正常的精力。他的视力在黑夜里非常好，却是天生的老花眼，对于离得太近的东西看不清楚。他走起路来又轻又快，所以，家里多了杨峰以后，丝毫没有给爷爷的日常生活带来不便。他还能知道猫的想法，每当爷爷在五只猫此起彼伏的叫声中毫无头绪时，杨峰能轻松根据猫叫声把它们安排妥当。自从杨峰来到这个家，爷爷的笑声爽朗了不少。他小小年纪能把爷爷和五只猫都照顾的很好，不是刻意的帮助，是杨峰与生俱来的特质里有卓越的同理心和理解力。
有一次吃饭中。
爷爷说：“你到了上学的年龄了，该去上一年级了。”
杨峰说：“我不想去。”
爷爷说：“不上学怎么识字，如何学本领，将来长大怎么办？你连猫都养活不了。”
杨峰说：“猫不需要人类养活，也能活得很好。”
当然，杨峰还是去了学校。为了第二天有充沛的精力，别的孩子晚上九点睡觉，杨峰七点就得睡觉。他独自完成课后作业时的注意力非常发散，做几道数学题，就得起身在房间里走一圈。或者摸摸猫的脑袋，只要摸完一只，其它猫便要杨峰也摸摸它们的脑袋。杨峰轮流安抚了五只猫后，也就到了睡觉的时间。
但是，杨峰在课堂的表现非常优异，课堂上的注意力和独自写作业时完全不一样，不仅能高度集中，反应力和记忆力在班级里排第一。所以，杨峰不需要课后复习和预习，成绩也能遥遥领先。学习让杨峰有了竞争意识，他就更愿意主动去学习。杨峰还爱上了读书，浩瀚的知识让他对未知充满好奇心，也让他的志向变得远大，想改变就得先去学习如何改变。
有一次，杨峰放学后，发现少了一只猫，他找遍了家里的各个犄角旮旯都没有发现。杨峰就出去找，他凭着感觉走到一块僻静的角落，垂着脑袋坐在台阶上，不知道该去哪里找它。他突然抬起了头，因为，他感觉到有人或者动物站在了自己前面。当他抬头的瞬间，听到了一声猫叫，果然是丢失的那只猫。
猫却不愿意跟着杨峰回家。如果面对其他人类，猫不会选择出现，它会默默地离开。猫知道杨峰能理解自己，就算再舍不得，也不会难为自己。
杨峰问那只猫：“你不想回家吗？你要去哪里？你为什么不想回家呢？”
猫回答：“喵……”
杨峰对猫说：“你保护好自己，如果想家了，随时回来。”
猫回答：“喵。”就转身离开了。
杨峰偷偷跟着猫走了一段，它没有眷恋和犹豫。杨峰跟着跟着，他突然觉得猫的世界可以这么大，这么丰富。他就扭头回家了。
爷爷伤心地坐在阳台上边哭边骂那只猫，说它是养不熟的白养狼。杨峰一听，噗嗤一下笑了。爷爷不理解地看了看杨峰，觉得猫都丢了，居然还能笑得出来。
杨峰安慰爷爷说：“猫肯定舍不得这个家。我刚遇到它了，它的选择是离开，这是它自己的生命，不能由我们人类来绑架。”
爷爷吃惊地看着这个小学生，觉得他说的话已经超出了本身的年龄。如果换成其它小孩，早就哭得稀里哗啦了。
杨峰又去安慰了其它四只猫，它们肯定相互告过别。杨峰对它们说：“如果有一天，你们也想离开人类的家，一定要先告诉我和爷爷。”那四只猫好像听懂了一样，它们扭头就走，不愿意再听这样的话。它们进了杨峰的房间，睡在他的床上，不肯出来。