狗蛋和那些猫熟悉了以后，每天都会去大树那里。猫也会迎接他，它们会突然竖起尾巴出现，一路小跑，会突然爬上这棵树，然后得不太顺畅才能下来。有一只猫每次都轻咬他的脚后跟，在狗蛋注意到它时，就会满足地跑开。这些奇奇怪怪的欢迎仪式结束后，猫就不理狗蛋了。它们先是在旁边爬树，然后伏击小鸟，完了再埋头抓虫子。正在抓虫子的过程看到一片树叶落了下来，马上又追树叶，闻了闻叶子后，又重新返回抓虫子。一只小猫鬼鬼祟祟地躲在树背后，狗蛋看出来它是打算要突击另外一只猫。小猫最喜欢躲在暗处跳出来抱住其它猫，惹得其它猫不耐烦去追它们时，便正如了小猫的心愿。它们玩累了，就窝在草地上。
狗蛋则幸福地沐浴在这幅画面里，久久不愿离开。他正打算眯着眼睛也小憩一会儿时，瞄见两个人一边朝着这里比划，一边走过来，她们应该是看到这些猫了。她们还没走到猫咪跟前时，猫就都躲进了草丛。这一带生态丰富，猫的生活能自给自足，没有向人类讨要食物的习惯，反而对人类充满警惕心。
其中一个女孩从随身背着的布包里拿出一瓶猫粮，不停地晃着瓶子，嘴里还不断轻喊道：“咪咪、咪咪，出来吃粮啦。”等了一会儿，也不见一只猫出来。她便把猫粮倒在地上，往后退了几步。另一个女孩看到狗蛋坐在大树下，便走到大树跟前和他打招呼。
狗蛋起身对她们说：“这些猫比较害怕人。”
倒猫粮的女孩笑着说：“那我们就多倒一些猫粮，等它们出来的时候再吃。”接着，又往地上倒了一堆。
狗蛋有点儿难为情地说：“这些猫估计不吃猫粮……”还没等狗蛋说完，女孩打岔道：“好可怜的猫咪，它们好可怜。”
狗蛋接着往下说：“它们不可怜，这里有很多小动物和昆虫，前面还有一条小河。猫可以寻找食物，饿不着，也有水喝。如果让它们养成吃猫粮的习惯，嗯，或许会影响到它们的生活。何况……”
狗蛋本想再分享一点关于猫粮本身的看法，担心引起误会，就没再继续下去。幸好没把嘴边的话说出来，狗蛋话音刚落，一个女孩小声嘟囔道：“自己舍不得钱买猫粮，还不让别人喂。”狗蛋再没说什么，他朝着草丛里的猫象征性地摆了摆手，就离开了。
到了晚上，他心里觉得七上八下的，不太放心那些猫，便又去大树那里了一趟。他还专门用手电筒照了照地上，看看猫粮还在不在。猫粮基本上没有了，不知道被谁吃了，也许是猫，也许是鸟，也许是刺猬。狗蛋也没看到猫，想着明天白天再过来。
狗蛋以前养猫的时候，在选择猫粮上下了功夫。目前，人类食品安全问题都算不小，更不要说对猫粮的监督管理。很多猫粮里面都添加了诱食剂，并且价格也不便宜。最后，狗蛋选择了两种没什么添加剂的猫粮给猫混着吃，混合比例少的那个猫粮主要是防止猫咪软便，里面含有很多番茄渣。给猫吃的另外一种可做主食也可做零食的天然冻干，不会很硬，类似于脱水后较软的小肉棒。狗蛋给猫购买的这些食物均是进口，没有办法，相对于国内的猫粮，安全性要高。当然，价格也较为昂贵，和猫的健康相较，狗蛋觉得值。除此之外，狗蛋每天上午会给猫煮一小块鸡胸肉，还是土鸡鸡胸肉，速成鸡的鸡胸肉营养和口感都不好。他基本上不给猫吃其它零食，除了他以前女朋友带的猫罐头。后来，她发现带不带罐头猫都不让进门后，也不再带了。
狗蛋想对那两个女孩说的就是猫粮安全问题。城市里很高比例的猫都在吃各种猫粮。很多爱心人士没有意识到猫粮才是猫咪的健康隐患，不少猫咪生病的原因源自猫粮的质量。它们和人类一样，需要健康、自然、自由的生活。
第二天，狗蛋去了大树那里。他被眼前的景象给吓了一跳，大树周围被安放了好几个猫窝，地上还有几个饭盆，饭盆里面是猫粮。那些猫也没有出来欢迎它。狗蛋不知道发生了什么，他无奈的叹了口气，不知所措。心不在焉地在树下坐了两个时辰，没看到一只猫，也没看到一个人。他想把猫窝和饭盆全给扔了，觉得不妥，就离开了。离开以后也觉得不妥，他又回来等了等，希望能见到放猫窝的人。最后，他在猫窝上留了自己的电话号码。
接着几天，狗蛋还是没看到猫，没看到人，也没接到电话。他翻看了猫窝，也没有发现猫住过的痕迹，一根猫毛都没有。他留下了有自己电话的那个猫窝，把其余猫窝放到离大树几百米远，堆着杂物的地方。第二天，他果然接到电话，对方问他有没有见过猫窝。狗蛋说猫窝是他拿的。他\/她们约好在大树那里见面。
狗蛋通过电话里的声音，判断是那天那两个女孩。果然，女孩们一见面就质问他为什么要搞破坏。狗蛋说：“这里的猫生活的原本很好。它们喜欢自然的环境，生来如此。”他不再留有情面，不客气地说：“是你们在搞破坏，猫不喜欢住那些窝，因为不安全，也没有它们喜欢的气味。你们知道它们真正的窝在哪里？猫比你们懂得野外生存。”
一个女孩说：“就是你们这些不爱猫的人，让外面多了这么多流浪猫。幸好我们救了两只。原本想着再抓几只回去，看看有没有人领养呢，全被你搞砸了。”
狗蛋听了，气得浑身发抖。
原来当天晚上，两个女孩就提着笼子拿着网兜来这里抓猫。那只小猫贪吃，也没有经验，就钻到放着猫罐头的笼子里。后来，一只大猫着急的跑了出来，冲着笼子乱叫。估计是小猫的妈妈，又被女孩用网兜抓住。狗蛋晚上来的时候，她们已经走了。
狗蛋无能为力地瘫坐在大树下面，他又一次为猫流下了痛心的眼泪。他反复在说一句话：“它们不是流浪猫！不是流浪猫！不是流浪猫！”