她的脸哭花，眼睛肿红得睁不开，看东西都不太明亮。
她都这样了，暮年还不来哄。
坏狗！
风之羽越想越气，越觉自己受了天大的委屈，哭哭唧唧的睡过去。
“四个二！”
居民楼里一处破败的瓦房檐下凑了一桌牌，满地的烟头果皮。
随着男人一声吼，扑克重洗，进入下一局。
桌前三个粗汉子叼着烟，站没站姿，坐没坐姿，
捏着牌赌了整夜，黑眼袋吊在脸上，满面油光丧气。
廉价烟草烧出来的雾缭绕着散不去，刺鼻难闻。
天色渐渐亮开，屋瓦下的泛黄的老式吊灯隐入晨光里去失了色。
宁静的晨间拉响钟鸣，钟声空旷悠远。
这是居民楼每天早上6点半准时会拉响的铜钟，
每每这时孤寡老人会拿着饭盆去社区食堂打饭。
龙霸输了一晚上的牌心情不爽，踢倒凳子站起来。
“啪！”
老旧木桌上整齐的一沓牌扔下。
“都滚，都滚，熬一晚上你俩孙子早晚猝死，自个儿滚回去吃早饭！”
龙霸不爽输钱，赶走两个小弟也没心情吃早饭，往屋里走去。
瓦房内部干净简陋，麻雀虽小五脏俱全，生活用品一应俱全。
老人孩子的衣裳挂在一个手腕粗的竹竿上，正对大门，
粗布衣衫偶尔会随着门外吹进来的风轻微摇动。
往里走些，能看见这根晾衣服的竹竿是搭在东西面两个房门上架着固定的。
竿头的两端挂着女人肥大的内衣，和花色内裤。
龙霸一头栽进看起来就冷硬的棉布枕头里，呼呼大睡。
呼噜打的震耳欲聋，站在离大门口老远的石板路上也能清晰听见。
方长的一块块石板路长满青苔，唯有中间一条印是人常走的痕迹。
清瘦单薄的身影迈过方青石板路，伫立在瓦房大门口。
随后没过多久，屋内连连震响的呼噜声戛然停止。
灰蒙蒙的早晨归于宁静……
头发花白的驼背老奶奶捧着一个大盆子兴冲冲往家里赶。
苍老的声音兴奋不已：
“小霸子，我今天去得早，排第一个，
打了好多猪肉饺子，趁着热乎快来吃。”
老奶奶在门口的桌上放下大盆子，
收起散乱一桌的扑克牌，扶着门框往屋里走，
沟壑的褶子里洋洋得意，甚为自己多打到了饺子而高兴。
哪知道怎么都叫不醒儿子，老奶奶取了竹竿上的衣架就要去教训。
拿着衣架再回头时，只看见床单染红，蔓延得面积越来越大。
皱痕松弛的手里，衣架颤抖掉落……
风之羽醒来时，周身冰冷，睁开眼就是一个颤栗，抱着双臂直哆嗦。
哭到睡着的后果是，现在醒来眼睛更肿，且看不清东西。
但有些可怕的画面只余光一扫，便瞬间明了，
根本不用睁开眼仔细去辨别。
这……是暮年家里。
眼前熟悉的粉红色调和陈设反而会让她生出安心。
只叹幸好，暮年不是把她带到什么陌生的地方。
风之羽去卫生间洗了把脸，冰冷的水刺激头脑清醒。
她本是打算直接离开的，可看见紧闭的卧室门就知道，暮年定是上了锁的。
她都不用过去查看。
床褥里堆满了可爱的毛绒娃娃，粉白色纱账轻盈垂落，满室澎湃的少女心。
如果她今年10岁，一定会很喜欢很喜欢这样的床。
这样的房间。
小的时候，她也曾拥有过这样粉色的儿童房间。
不过随着长大，曾经的喜好也在慢慢变化。
暮年的卧室实在太冷，可能是没有装暖气的缘故。
风之羽只在房间里转了转，看了看自己以前用过的东西是否存在，没几分钟的时间便冷得熬不住。
打开衣柜，里面都是一系列粉粉嫩嫩的的睡袍。
和之前在窑洞里的那些睡袍如出一辙，
她都怀疑这就是暮年从窑洞拿回来的。
衣柜里没一件外出的衣服。
干脆不穿。
风之羽怕冷，瞄到柔软的床和一堆向她招手的可爱娃娃实在是迫不及待。
踢掉拖鞋往床褥里钻去，身后忽然传来东西打破的响动。
是她的拖鞋砸到了床头柜的水杯。
床头柜……
风之羽忽然对这个一次都没打开的床头柜好奇。
她从第一次被暮年带来就发现床头柜上的锁，
但一次也没见暮年打开过。