《无尽杀戮空间》上线，星网的游戏板块几乎被这个词条刷屏。
当内测名额开放申请后，申请量在短短两个星时内就突破了百万，锦辰在星网上的粉丝数量在经历了锈骸星事件的几轮发酵之后已经飙升到了惊人的数字，其中不乏真正关注他游戏作品的玩家。那些从他最早期的独立游戏作品就开始追随的老玩家们，更是对这款名为《无尽杀戮空间》的新作充满了好奇。
王甲是锦辰最早的玩家之一，从锦辰的第一款独立解密游戏就开始关注了，后来锦辰的作品越来越成熟，叙事越来越复杂，王甲每一款都玩过，每一款都通关，有些甚至多刷了好几轮。
内测名额开放申请的那天，王甲准时守在终端前提交了申请，当内测资格确认的通知弹出来时，忍不住兴奋地挥了一下拳头。
他生活在主星行政区的中等住宅区，有一份稳定的工作，一个温馨的家庭，人生可以用普通但幸运来形容，也从未经历过真正的挫折。下班后玩玩游戏，周末陪家人出去走走，偶尔和朋友聚个餐。这天晚上，等父母都睡下之后，王甲来到了书房戴上全息头盔，躺进了游戏舱。
意识坠入黑暗，又在一片柔和的光线中重新亮起。
你站在一条街道上。
清晨的阳光从建筑物之间的缝隙中洒落，街道两旁的商铺招牌在晨光中出现在你眼前，那家你每周都会去买面包的烘焙店，那家你偶尔会和同事去喝一杯的小酒馆，甚至那棵你每天上班都会经过的大树。
这就是你生活的那片区域。
你打开游戏菜单，查看地图。地图上的标注和你记忆中的完全一致，每条街道，每个地标，甚至那些你从未注意过的偏僻小巷，都被精确地复刻了出来。你放大地图，看到了自己住的那栋楼。
就好像你不是进入了游戏，而是在某个很普通的清晨出门，走上了和平时一模一样的街道。但这样的温馨日常场景，为什么要叫《无尽杀戮空间》呢？
你的疑惑没有持续太久。地图上的任务点很快就展开了，一条条引导线出现在街道上，指向不同的方向，跟着引导线走去，在熟悉的咖啡店进行简单停留，等待咖啡时，面板上跳出一行字：请翻阅桌上的书籍。
你拿起那本书翻开，封面上的场景是街角，两个人站在阳光里。
完成简单交互任务后，你合上书放回桌面，走出门厅的时候街对面正好有人转过转角，几次巧合的遇见后，你们很快认识了起来。
那个名字在不同的Npc口中出现的频率越来越高，邻居在闲聊时提到，同事在午餐时说起，你开始在各个场景中注意到这个人的存在。身边每个人都对这个人非常喜欢，包括玩家自己。这个人在每个玩家眼里的样貌不同，但有个相同的名字，万人迷，代号cm。
游戏的第一阶段在这种温馨的氛围中推进，直到某个节点，你的面前弹出了两个选择。
选择一：你察觉到万人迷正在侵入你的生活，这样的感觉让你有点微妙的不适，迅速与万人迷绝交，并且搬离当前的区域去生活。
选择二：继续与万人迷做朋友，维持这段关系。
你犹豫了一下，隐约感觉到这两个选择背后藏着不同的走向，但无法预判哪一个才是正确的。
而已经发现不太对劲的你选择了绝交。
你疏远了万人迷，拒绝了对方的邀约，不再回应对方的消息，辞去了工作搬到了另一个区域开始了新的生活，一切又变得平凡起来。
三个月后，你的新公司来了一位新同事。
那个人样貌绝佳，性格开朗，很快就与周围的人打成了一片，但在所有同事中，他唯独对你最好，你和他之间有着独特的默契和缘分，渐渐地，那个人成为了你生活中不可或缺的一部分，在你的主动中，他逐渐进入你的生活，你的社交圈。
你的眼前又出现面板：是否要和他建立更深的绑定关系。
这一次，你心甘情愿选择了：是。
达成成就：万人迷的依赖。
然后游戏画面一转，跳转到了选择二的界面。
游戏中的你和万人迷的关系越来越好，逐渐超出了友谊的范围。
你为万人迷付出了大量的时间，金钱和感情，在他需要的时候随叫随到。你们的关系在外人看来亲密无间，你自己也觉得非常幸福，觉得自己终于找到了真正理解你，真正在乎你的人。
但不知道为什么，你的工作开始出现问题，不该犯的低级错误频繁出现，客户对你的信任度下降，项目进展受阻。
你的社交圈也在缩小，你发现你的朋友们并不是真心待你，只有他才是你的灵魂伴侣。
你的重要决策也开始出现偏差，放弃了前景不错的晋升机会，因为万人迷说那份工作太忙了，会影响你们相处的时间，你甚至开始疏远家人，因为万人迷说他的家庭关系很复杂，看到你和家人亲密会让他感到孤单，而相处中，你竟然觉得你的家人也变得面目可憎。
每一个选择在当时看起来都是合理的，都是为了维护这段珍贵的关系，但你发现，你的人生正在逐渐走向无法挽回的下坡路。
阶段结局到来。你坐在公寓的沙发上，工作丢了，朋友散了，家人也因为多次被冷落而变得疏远，你受到了来自外界的许多伤害，这些伤害让你遍体鳞伤，也让你对外界产生了极强的不信任感。
但是没有关系，你还有cm的陪伴。
万人迷在你眼中已经变得非常耀眼，像是你生命中唯一的太阳，万人迷付出了很大的代价帮你挽回了部分损失，虽然你已经无法再回到从前的生活了，但你仍然非常感动，并且将万人迷视为唯一的救赎，在经历了破产、众叛亲离、一无所有之后，你已经无法离开他了。
达成成就：万人迷的救赎。
画面再次切换。
你又站在了一条街上。阳光很好，空气湿润，街道干净而明亮。一个天之骄子出现在你的视野中，那个人和你曾经一样耀眼，意气风发，拥有幸福平顺的人生。
在街角，你和他遇见了，你看着那个年轻人的背影，在阳光下显得那么挺拔自信，就好像在看着曾经的自己。
但你也看见，万人迷出现在那个人的面前，就像当初和你打招呼一样，微笑着和那个天之骄子成为了朋友，笑容在阳光下那么耀眼。
——
王甲看着那两个远去的背影，忽然怔住——这一切是怎么变成这样的？这不是个游戏吗。
他忽然想起来，在最初进入游戏的时候，出生点有一本需要翻看的书籍，封面就是他眼前看见的这一幕，他是那个被万人迷搭讪的天之骄子，亦是失去所有后在角落窥探的阴暗疯子。
他一身冷汗，赶紧调出游戏菜单找到了那本书，翻开书页的瞬间，触发条件：选择三。
选择三：玩家成为上帝视角，翻看万人迷是如何蚕食气运、制造阴谋、毁掉你引以为傲的事业、梦想以及亲友的信任的。气运值让万人迷得到滋养，变得越来越耀眼。而你——那个曾经意气风发的天之骄子，在气运被吸干之后，沦为角落里无人问津的阴影。
达成成就：无尽杀戮。
玩家可以重返每一个需要做选择的关卡，对万人迷进行复仇。用刀，用枪，用计谋，用任何可以想到的方式，直到将那个夺走一切的人彻底消灭。
与此同时。
被困在这个全息游戏里的池暮，灵魂化作数据分身，分散在每一个玩家的复仇路线中。
玩家选择复仇，用不同的方式杀死万人迷，那份痛苦都会同步作用到他的本体上，被刀刺穿的冰冷，被子弹击碎的灼热，被计谋击败的屈辱，被背叛的绝望，成千上万份痛苦在同一时刻涌入他的意识，他想要逃离，但无处可逃。他想要死去，但在这个由锦辰编写的世界里，死亡只是新一轮痛苦的起点。
每一次死亡之后，他都会被重置，然后等待下一个玩家的复仇。
而那些原本的气运之子们，史蒂夫、云乌、严绪，拿到的则是另一个内测版本，他们面前的池暮，是从本体中分离出来的，对于杀戮更加痛苦的灵魂分身，专门为他们准备的复仇对象。
在这个版本里，他们回溯到了从前的记忆，在那些被池暮蛊惑而做出偏向抉择的阶段里，拥有了新的选择，从前种种，譬如昨日死。从后种种，譬如今日生。
游戏上线后，星网的游戏论坛上，玩家们分享着自己的游戏体验，讨论着不同被背叛的愤怒和体验，交流着复仇的技巧和方法。