孟摇光盯着他，难得对与自己无关的人产生了一点好奇：“听你刚才的说法，他直到现在都不对人表现自己的本性，是因为始终都没有能让他放下心防的人和环境出现吗？”
“……”
刚刚还因为孟摇光的情况而感到有些高兴的心理医生笑不出来了。
他沉默片刻，按了按额角，带着些许叹息的道：“他和你情况不一样。”
宋兰因眼眸低垂，钢笔轻轻点在了纸页上，语气平静道：“所有为他制造了心结，所有应该对他感到忏悔的人，都已经不在了。”
孟摇光愣了一下，下意识道：“死了吗？”
“差不多吧。”宋兰因勾了下嘴角，总是温和的心理医生难得流露出一点尖刻的嘲讽来，“活着的也跟死了差不多。”
“所以……”孟摇光任由自己的好奇心继续，“你的这位朋友，也是你的病人？”
不知不觉透露了一些情报的心理医生：……
他有些哭笑不得，故意沉下脸道：“到底你是医生我是医生？不许乱打听！”
孟摇光悻悻收回好奇。
宋兰因把钢笔在手指间转了一圈，最后放到桌上，发出轻微的一声“啪”。
“好了，我们开始吧。”
“我需要你闭上眼，认真去回想最早的记忆。”
“所有你能想到的任何细节都可以……”
“不用非得从第一天开始想起，你只要让那些久远的、因为时间而模糊的记忆，一点点复苏就足够了。”
“比如，你还记得你在那个组织里，见到的第一个人是谁吗？”
“我们上次回想过你在地下室的记忆……那么在那之前呢？在你习惯了地下室和工作之前，你发烧后醒来，第一次睁开眼睛，你看到了什么？”
牛奶的香气和香薰混和在一起，光线从微微拉开的窗缝洒进来，穿透了昏暗的空间，落在少女垂落的眼睫上。
心理医生温柔的声音还在轻轻流淌，如同缠绵的丝线勾到少女耳边，诱导出她内心深处最模糊的画面。
“你一定记得的，因为那是你对这个世界最陌生的时候，你醒来后看不到熟悉的脸，也看不到熟悉的房子，你一定害怕极了，你还哭了，对不对？”
就像真的看到了那个画面一样，宋医生轻柔的说：“可有人不让你哭吗？有人制止了你，还是安慰了你？有人告诉你这是你的新家吗？”
·
“这是你的新家。”
这一瞬间，记忆最深处那道冰凉带笑的嗓音与耳边医生的温和音色无缝重叠。
孟摇光恍惚看见十二年岁月急速倒转，周身一切变得光怪陆离，而那个一直封锁在记忆里的，瘦削而高大的身影，在混乱的背景中逐渐清晰起来。
待到再次定神，她仿佛重新被锁进了那具高烧后孱弱不堪的身躯里。
还沾着泪水的睫毛间，一个面目模糊戴着黑色兜帽的年轻男人蹲在她面前，伸手摸了摸她的脑袋。
“小丫头，以后叫我爸爸。”
逼仄黑暗的室内，点着一盏极暗的灯。
灯光在斑驳墙壁上投射出影影憧憧的人影，有许多人在交头接耳，窃窃私语，一股难以言喻的气味漂浮在空气中，一切都陌生到叫人觉得恐惧。
而小摇光缩在角落里，噙着眼泪的大眼睛慌张地映出了每一张遥远的森白冷漠的面孔，最后停在了眼前唯一一个对她微笑的人身上。
他离得最近，看起来很耐心，露出牙齿的笑始终没有收起。
慌张得整个人都在颤抖，脑海里一片空白什么都想不起来的小摇光噙泪看着他，最终在巨大的无边无际的恐惧中哆哆嗦嗦地揪住了他的袖子。
“爸……爸爸……”
高烧后微哑的嗓音里含着慌张的哭腔，她从墙角站起来，病猫一样跌跌撞撞却又迫不及待地扑进了他的怀里。
年轻人微微一愣，下意识抬手抱住她幼小的身躯，然后开心的笑了。
他逆光蹲在墙边，兜帽下的阴影遮挡了大半的面容，漆黑的影子被投在墙上，完整的笼罩了他怀里浑身颤抖的小女孩。
修长有力的大手轻轻拍抚在女孩背上，他在阴影中含笑道：“乖，不哭了，爸爸会保护你的。”
这一刹那仿佛灵魂被分割为两半。
属于小摇光的灵魂在孱弱的身躯里缩着腿脚，一边恐惧得浑身颤抖，一边像落水的人扒着最后一块浮木一般紧紧抓着这个唯一会对她笑的大人。
而十二年后的孟摇光则漂浮在虚无的空气里，漠然无声地俯视这一幕。
她无动于衷地看着十二年前的自己，扑进了恶魔的怀抱。
而昏暗的办公室内，少女无声无息的白了脸，嗓音却毫无情绪的开口了。
“这是你的新家。”
——宋兰因还以为她是在重复自己的话，然而很快他就知道，不是的。
她在重现她的记忆。
少女面无表情，森冷漠然的语气与记忆最深处那个低沉含笑的嗓音重合。
“以后要叫我爸爸。”
——这样的记忆重现，让四周也仿佛跟着一起扭曲变异成了十二年前那间逼仄黑暗的房屋。
从少女漠然的嗓音里，宋兰因恍惚错觉自己看见了重重的黑色人影，听见了嘈杂的窃窃私语。
他怔怔看着闭着眼的孟摇光，背上瞬间出了一层冷汗。