这个澡，相当漫长。
阿塞斯掐着时间回去，盥洗室的门保持闭合的姿态，无声无息的告知他人，里面的主人仍旧没出来。
即将要踏下的脚又缩了回去。
他苦恼地站在门外，谨慎地听了听里面的声音。
没有一点声音，连水声都没有。
这是完事了吗？
他能进去了吗？
阿塞斯一向聪明的大脑在进去和退出来两个简单的选项摇摆不定。
这样的摇摆没有持续多久——盥洗室的门打开了。
热腾腾、湿润的水汽先一步冒出来，伴随洗浴后清冽的味道，占据不大不小的卧室，阿塞斯忍不住揉了揉鼻子，不动声色嗅着熟悉的气味。
“西弗，我猜你应该能看得出我刚刚回来，并且在发现你没出来后选择离开的对吧？”
斯内普飞快扫阿塞斯一眼，默不作声走到床边。
也许是被热水熏蒸太久，他露出来的脖子和下巴泛着不自然的红晕，半干的头发耷拉在脸侧，发尾凝聚水珠，滴落脖子，划入衣服内。
阿塞斯痛恨自己的视力一如既往的好，没有错过那滴水珠的去处，就连划过时，骨骼与肌肤紧密贴合的凸起颗粒他也能看的一清二楚。
这和火上浇油有什么区别？
默念几遍魔药口诀消火，他锲而不舍追问，“西弗，你知道的对吧？”
斯内普终于把视线真切落到门口罚站似的男人身上，短促而柔滑地说：“显而易见。”
阿塞斯轻轻勾唇，他的魔药大师和他的视力一样，一如既往的聪明。
“那我帮你擦头发？”
斯内普把毛巾放到手上。
阿塞斯如释重负走至床边，接过毛巾，指尖捻掉一滴水珠，又隔着点距离蹭了蹭双面间谍敏感的脖侧。
如愿感受到温热的血管源源不断跳动，辛勤努力工作，他温柔地展开纯色的毛巾，专注替魔药教授收拾发尾。
汲取到足够水分的毛巾变得柔软，在男人手上不断变化方向，擦过头发缝隙，将来不及躲避的水滴逐一捕捉。
斯内普挺直脊背，感受手指穿过发缝的温暖，思绪顺势飘远。
他向来擅长观察，从别人细微表情变化中获取自己想知道的信息。
为数不多的几次失败是邓布利多和伏地魔，饶是如此，他也能将他们的心思摸得七七八八。
可刚才，他仔细观察过阿塞斯的表情，没有好奇、没有打量、没有一点特别的情绪，仿佛他刚才在盥洗室做着的事情是一件再普通不过的事。
这人的体贴总是那么恰到好处。
如果没有在门口罚站的话。
斯内普放松绷直的唇，借着阿塞斯转换位置的动作，短促地笑了下。
擦干头发，阿塞斯收好书籍，躺回属于他的位置，抬手一挥，射出的魔力箭刃熄灭房间内摇曳昏黄的灯光。
黑暗和静谧同一时间到来。
两道呼吸声在寂静中交缠。
阿塞斯翻身面向斯内普，炙热的眼神穿透黑暗，准确落在斯内普的后背，“西弗，你对今晚的事怎么看？”
“……我以为现在是睡觉的时间？”
斯内普极轻的声音从床的另一边飘过来，阿塞斯微微挑了挑眉，“或许我需要一点睡前故事？”
斯内普无声勾唇，说出来的话却还是冷硬而无情，“你不需要。”
阿塞斯不在乎他的语气，再次强调，“我需要。”
“卡文迪许先生，你需要的也许不是睡前故事。”斯内普也翻了个身，和阿塞斯面对面，不紧不慢道，“而是魔药知识的灌溉，你说呢？”
“我觉得我不需要。”
阿塞斯飞快改口，把自己被子撩开，熟练拉开另一张被子躺进去。
“但是没道理我的待遇还能下降，我申请盖这张被子，不接受反驳，除非你愿意和我盖我的被子。”
斯内普清晰感知到一条手臂灵活避开他的睡袍，没有蹭掉它，一路摸到他腰后，轻轻搭了上去。
叛逆中带着异样的乖巧。
无端让人心软。
“……我知道了。”
短暂沉默带来明确的态度。
阿塞斯得寸进尺，把自己整个人挨过去，与斯内普呼吸交缠。
他小心往前碰了碰，准确吻到柔软的唇瓣，而后往后退开些许位置，轻声道：“那……晚安？”
斯内普稍微前倾，两个人挨在一起，呼吸不分彼此，“晚安。”
卧室归为平静。
此起彼伏的呼吸声不知道在哪一瞬间，交叠重复，从那时起，两道呼吸声真正地融和在一起。
……
清晨，阿塞斯梦中惊醒，大脑迅速从乔尔拿枪过来抓他上班的噩梦中恢复清明，驱使他拿起安静的炼金怀表。
表身的滚烫还未褪去。
阿塞斯还没完全睁开的眼睛一下睁到最大——他被烫清醒了。
急急忙忙起身披上巫师袍，目光触及安稳闭目睡在身边的斯内普，阿塞斯动作又轻了三分，小心翼翼离开卧室。
早上的冷空气驱散最后一点困意，阿塞斯往最隔音的魔药室走。
一边走，一边脑子不受制蹦出无数乔尔找他的可能。
打开怀表，正准备联系，怀表忽然爆发出微弱的光芒，手感也变得滚烫，阿塞斯连忙在四周布下隔音咒。
下一秒，乔尔等人高的幻影出现在阿塞斯面前，打量了阿塞斯一会，他如释重，负露出标准的笑容。
“卡文迪许少爷，早上好，我很高兴你能以如此精神饱满的面貌出现，也很高兴见到你的脸色如此红润，而不是吸血鬼一样苍白无色，即便他们在麻瓜的世界里，很英俊。”
阿塞斯整理起自己的衣服，把自己收拾的不会失礼后，他学着乔尔，露出标准的微笑。
“乔尔爷爷，我想你的形容词应该换一下，吸血鬼在巫师世界并不受欢迎，估计也并不英俊。”
“以貌取人不可取。”乔尔笑眯眯道，“我还以为你不会……毕竟斯内普先生算不上英俊。”