穆语涵日记：2323年7月14日。
我把他起名叫林铭。
他现在身体小小的，眼睛大大的，不哭也不闹，看到我的时候，产生出一种对新世界和新身份感到疑惑的情感。
我曾经无比害怕我会生出一个怪物。现在终于放下心来。我没有做母亲的经验，但是我共情过无数个像他这样刚出生的婴儿。和其他婴儿一样，但是他内心更加平和，对这个世界毫无怨念（这正是他前世所日思夜想的“主的世界”啊），想必长大以后也是一个温吞的人吧。
哈鲁跟我讲过前世的他，善良而勇敢，聪慧而冲动。
林铭，我的孩子：
如果有一天你有机会看到我的日记，请不要惊讶于自己的出生有多么违背常理。
你很特殊，只是因为你的诞生，了却了无数信使们的心愿，也同时集合了来自两个世界的沉痛的爱。
p.S.我辞掉了《野草》杂志社的主编工作，然后提名班华林担任下一任主编，店长同意了。
……
林铭成长于S节点城的奥里西斯精神病院，成长于SK副节点城的一处破落的城中村。
自他有记忆以来，自己就和母亲一起生活，是别人口中的单亲家庭的孩子。
自然而然地，当林铭在家乡的小巷中和其他家的孩子们疯玩时，总会受到玩伴们的疑问。
“林铭，你爸呢？”
一开始，林铭只会呆傻地站在原地，恍然地自言自语：“对啊，我爸呢？”
他回去问穆语涵。穆语涵一边哈哈大笑，一边仔细地教他如何回答。
“我爸爸在另外一个世界。但是没关系，这个世界还有妈妈陪着我。”
小伙伴们一哄而散。
后来林铭常常被街坊们嘘寒问暖。
“林铭，今天来我家吃饭吧！叫上你妈，我们做了一大锅红烧肉，浇在米饭上，香极了。”
“拉倒吧，你买的猪肉谁知道是不是人造的。林铭，过来，我给装点刚从农贸市场买的甜枣。”
林铭想起来穆语涵的嘱咐，一一笑着婉拒。
幼年还算过得开心。
上了小学后，林铭第一次听到同学们说起来虚境漫游仓，里面能看到很多其他的世界，问穆语涵吵着要买，结果穆语涵拿出阅读器给林铭展示自己的账户余额：“得再往后面加两个零，才能买得起哦。”
“那要怎么加啊。”
那时候穆语涵正在开一家花店，店铺就在林铭小学的斜对面。除了节假日和情人节以外，几乎没什么客人，穆语涵也乐得清闲。
“得每天都卖出这么多的花，”穆语涵夸张地对整个店铺画了一个圈，“卖两年，大概就能买得起了。”
“啊，”林铭有些不高兴，“那我就四年级了。”
穆语涵抚着林铭的头：“哎，希望等你上了四年级，就没这么傻了。”
“那妈妈你为什么要开花店啊。”
穆语涵笑道：“因为买花的人多是开心的啊。他们开心地进来，我也会开心。”
直到林铭上大学，都没有亲手摸过传说中的虚境漫游仓。这在SK副节点城，本来就是奢侈品的代名词。
不过林铭到四年级的时候，确实成长了不少。这一年林铭12岁，穆语涵在一场持续了十天的高烧之后，身体极度虚弱了下来，连做饭的力气都没有了。林铭每天放学回家，就帮忙做一些家务，买菜，做饭，然后搬运和打包比较重的植物，周末也是如此。
穆语涵的身体一天天虚弱下去，到林铭参加完中考时，每天只能站立四个小时。
花店是开不下去了。
林铭焦急地厉害，央求自己的母亲去医院看一看。可是当时的SK节点城已经没有救死扶伤的医院了，因为没有平民能够负担得起手术的费用。富豪们直接选择使用义肢改造自己的身体，普通的伤痛就靠吸食药物来止痛——这样更有效，而且在上层的交际圈里也更有面子。总之，医院成为了某种意义上消费变革的牺牲品。
“可是平民生了病该怎么办呢？”
有人告诉林铭：“等死，平民的命不是命。”
也有人告诉林铭：“去抢劫，只要不被抓到。”
或者：“在xxx可以登记加入通神教，他们的主已经从金字塔世界降临到了这个世界上，正在四处行走，救死扶伤，很快就轮到SK节点城了。”
林铭感觉抓住了救命稻草，央求自己的母亲去加入通神教。穆语涵笑得腰都直不起来，咳出来一大口血。林铭再也没有提过这件事。
但是私底下，他用攒了一年的生活费，偷偷前往S节点城的浮屠，购买了一支最近才研制出来的药剂。
这种药剂可以在几个小时内将人体技能提升到最大化。其副作用，则是接下来的几个月乃至一年，身体都极度虚弱，并且可能对身体造成永久性的创伤。
林铭依靠这一支药剂，通过了中考的体育特长生统考，并在中考时报考了SK副节点城的一所高中。
只是因为，以林铭非常优异的中考成绩，再以体育特长生的身份报考这所高中，会得到一笔不菲的奖学金。
此时的穆语涵，每天能够清醒的时间也十分有限了。看到奖学金到账她的账户余额，颤抖着手对林铭进行了一次史上最严厉的毒打，最终同意去一家私人的诊所里接受治疗，并坚决地把钱还给了林铭的高中，同时要求林铭转学到SK副节点城最好的高中。理由是这一所高中距离私人诊所最近。
她卖掉了经营了八年的花店，对林铭宣称，自己筹到了高昂的医药费和新的高中的天价学费。
林铭于是转学。穆语涵能安心接受治疗，他最大的心病就已经放下了。每次一有机会，他都要去私人诊所的病房探望一下穆语涵，只是穆语涵醒来的时间着实不固定，可能两三天才能够清醒一次。但是听医生说母亲的病情已经有所好转，林铭于是减少了去探望的次数。一切都等母亲病好了再说。
高一下学期，刚转学的林铭凭借优秀的成绩，转到了尖子生班。
高三，林铭和同班的易芸芸走到了一起。不过这一段早恋并不被旁人接纳和祝福。
易芸芸作为整个年级最有希望考上J节点城顶级学府的苗子，在于林铭出双入对的几个月内，成绩下滑了正好100名：从第1名到101名。而林铭是全年级第100名。两人几乎要被淘汰出尖子生班。这让老师们不得不怀疑易芸芸是否沉溺于感情，放弃了自己的未来。
易芸芸的父母闻讯也来到学校，威胁林铭未果后，威胁起来学校：如果不把两人拆散，就带着易芸芸转学。
最终，林铭知难而退，回到了自己曾经的班级。这样的话，易芸芸可以依然留在尖子生班。
从此两人彼此再也没有过交谈，偶尔在校园内见面，就当彼此是陌生人。
直到林铭有一天在图书馆看波拉尼奥时，书页中掉出来一封信，上面是易芸芸娟秀的字体，前三个字写着“林铭启”，他突然忍不住嚎啕大哭，引得图书馆内其他同学一阵侧目。
半个小时后，林铭在被泪水打湿的信的背面写道：
谢邀。出于你所知道的原因，我最近生活和学习都十分消极，也没有再去探望母亲。我知道这样做很不合适，经过你的提醒，我决定马上就去请假，然后去诊所，守着她，等她下一次清醒。恭喜你回到年级第一的宝座，我就知道上次考试你是故意比我低一名，这种控分能力我心服口服，只是没有机会当面五体投地。最后，既然你问起来了，我想我高考志愿多半会选择S理工学院的上载智能专业，原因有两点：一，这所学校与S节点城最好的S大学相邻（这也是我母亲的母校）；二，S理工学院的上载智能专业是新开的专业，录取线会稍低，我比较有把握。如果有幸能够在S节点城相见，我想这就是你有一次所说的：欠缺终究会走向完满，这是一种必然的庆幸。祝好！
高考结束那天，天空下着淅淅沥沥的小雨，穆语涵撑着伞在考场外等到了林铭。
她的面色有一种回光返照似的红润，周围家长们焦急的情绪在她这里经由共情能力被加倍放大，这让她本就孱弱的身躯有些吃不消。
看到林铭一身轻松地走出考场，她突然感觉自己付出的一切都是值得的。或者说，这不是一种付出，把林铭抚养长大正是她毕生所求的事情。从创建通神教的那一刻，这一切已成定局。
“考完啦，回家吧。”
林铭点点头，放弃了寻找易芸芸的身影。或许她不在这个考场吧。
穆语涵没有问林铭考得怎么样。她只想在这个世界多停留一段时间。一个小时也好，半个小时也不错。从这里到她所长居的私人诊所病房，步行起来只需要十分钟。
十分钟也足够了，她这么想着。
【林铭已经正式和这个世界产生了因果，一个月后，他会受到S理工学院的录取通知书。你确定让林铭继续“逗留”在这个世界吗？】
穆语涵的视野里出现了一行字。这行字让她想起来使用虚境漫游仓在赫尔墨斯元宇宙打工的日子。她已经十八年没有使用过漫游仓了。
哈鲁从伞的边缘探下头，不舍地看着她，琥珀色的大眼睛充斥着复杂的神情。
“确定。子网。”
原来十分钟过得这么快。
原来不必共情到他人的情绪后，世界是这样安静的。
穆语涵闭上了眼，任凭自己从这个世界消失。
……
【
穆语涵日记：2341年6月6日。
我在这个世界的契约要结束了。
没什么遗憾的。
昨天清醒的时候翻书，蓦然看到博尔赫斯的一首诗，名叫《界限》。
在日记里抄录几句，权当对这个世界的告别吧。
……
我遵从了制定全能法则者的旨意
和一种隐秘而又严格的规矩，
遵从了播弄捭阖生命的
那些阴影、梦想和形式。
……
如果说一切都有终结和规格，
有最后一次的遗忘，
谁能告诉我们，在这幢房屋里，
我们无意中已经向谁告别？
……
泛灰的玻璃外面，黑夜已经终结。
在黯淡的桌面上，
投下参差影子的那堆书籍中间
必定有一本我们永远不会翻阅。
……
南城有不止一道破旧的大门，
门前有石砌的瓶状装饰
和仙人掌，仿佛一幅石版画
把我拒之于门外。
……
你把一扇门永远关上，
有一面镜子在徒劳地等待；
十字路口使你感到彷徨，
还有四张脸的雅努斯在看守。
……
你所有的记忆里，
有一段已经消失，无法挽回；
无论在白天或黄色的月亮下，
你再也不会去到那个喷泉旁。
……
日落之际，你在夕照余晖中
渴望说出难以忘怀的事物，
你的声音却无法重复
波斯人用鸟和玫瑰的语言的讲述。
……
我今天俯视的罗讷河和莱芒湖，
昼夜不息，包含着多少事物？
它们将像迦太基一样，
被拉丁人用火与盐抹去。
……
拂晓时我仿佛听见一阵喧嚣，
那是离去的人群；
他们曾经爱我，又忘了我；
空间、时间和博尔赫斯已把我抛弃。
……
林铭：我的孩子，若有一天你能看到这篇日记，帮我把这首诗完整地抄写下来，放在金字塔里的那本书旁。
那是我的坟墓。
】
……
林铭独自走进私人诊所，脚刚踏进去，忽然忘了自己为何而来。好像刚才身边有什么陪着自己。但恐怕这只是错觉。
往后退了几步，看到“雨寒诊所”四个大字，林铭心想，怎么会有诊所起这么奇怪的名字。
这时远处跑过来一个方形脸的男人，对林铭招手，车停在路边，没有打伞，头发很快被雨浇湿了。
林铭印象中见到过几次这个男人。但是在哪里见过，全然不记得了。
“林铭是吧？高考完了？我带你去我家住吧。”
“啊对了，我叫班华林。你母亲很久以前嘱托我在这里找你的。”
“哎呀，反正很久很久以前了，要不是我今天看到一条之前的备忘录，我都忘了这件事。哈，还好看到了，你母亲付过定金给我的……”
“你放心，你母亲在我这里为你留了很多钱，供你上大学都足够了。对，我家就是搞民宿的，非常专业！”