就像床伴能最先感觉到床伴的亢奋程度，拳击手能最先感觉到对手的体力是否不支，演对手戏的两个人也能最为准确、直观地感受到对方的演技与情绪。
罗宾现在就是这样。
在看到兰登抬头的那一刹那，他就感觉有什么不同的事情发生了。他说不上来，明明兰登的脸没有丝毫变化，但他就是感觉坐在那里的人像是变了一个灵魂。
兰登抬头看着他，下意识地不停做着小动作，他先是舔了一下嘴唇，才相当艰难地开口了，带着一股子自暴自弃的意味：“我没有写，我没写诗。”
罗宾走到他面前，扭头朝着其他同学说，“安德森先生认为他内在的一切都毫无价值和令人难堪。”
所有人的视线都连同摄像机一起，直直地照在兰登的脸上，整个屏幕中都是他的大脸，他脸上哪怕是最细微的一丝抽动都逃不过别人的眼睛。
兰登毫不慌张，他没有因为架在他脸上的硕大摄影机感到任何尴尬与不适。
他向上看，像是在和罗宾对视，然后扭头逃避视线的碰撞，张开嘴巴，似乎想说点什么，但最终只是叹了一口气。
“我认为你错了。”罗宾激动起来，他感觉对方就是一个活生生的托德，那种自然、内敛，却能让人毫不费力地感觉到情绪的表演，刺激地他感到一阵从心头涌出的战栗，言语从他嘴里流出。
罗宾几乎是在和基丁一起说，“我认为你的内在是相当有价值的东西。”
他转身走向黑板，写下那句惠特尼的诗，就算板书变形，也毫不在意，然后走向兰登，“托德，我想让你向大家演示一下粗野的咆哮。来吧，快点，上前来。”
罗宾几乎是拽着兰登走上讲台。
兰登站在讲台上，拘谨又无奈，应付差事一般随便喊了一声，唯恐被人听到。
“不。”罗宾可不愿意放过他，“要粗野地咆哮！”
“A yamp。”兰登稍微提高了一些音量。
“大声些！”
“A yamp。”
“声音小得跟老鼠一样！”
“Yamp。”
“天呐！像个男人一样咆哮！”罗宾冲到他的面前。
“YAmp！”兰登扭头朝他怒吼。
“这就对了！”罗宾猛地退后半步，像是被突如其来的喊声吓到，但他顺势竖起一个大拇指。
“这就对了！”导演彼得同样在心里大吼，他找了他想要的那种东西——灵魂之间的碰撞，一个灵魂千方百计、坚持不懈地激起另外一个灵魂的波澜，然后灵魂之间的碰撞发出怒吼！
场上还没完。
罗宾一只手捂着兰登的眼睛，一只手极其用力地捧住兰登的脸，带动兰登不停地旋转，语速飞快的言语像兵乓球一样极快地在两人之间弹动。
“就是这样，好极了，好极了。”罗宾在嘴上说出来，彼得在心里默念。
“继续说，托德。”罗宾站在兰登的身前，半蹲着身子，他面露期待地看着兰登，说话简直像是压低了声音的欢呼。
“真相如同一条总无法温暖你双脚的毛毯。只有在你哀号恸哭时，它才把你的脸遮蔽。”兰登闭着眼睛，大声说出。
然后，他睁开眼。
罗宾蹲在地上，用一种喜爱又感慨的眼神看着他，其他人也只是怔怔地望着他。
紧接着，掌声雷动。
“cut！”
‘喇叭’再次大喊起来，掌声在一时间内却没有停歇。
兰登从模拟中退出来，喘着粗气站在原地。
罗宾走上来，拍了拍他的肩膀，把刚刚说过的台词重复了一遍，“就是这样，好极了，好极了。”
他用一种欣赏的眼光看着兰登，那眼神，和基丁看着托德一般无二，“保持下去，兰登，你会成为明星的。我实在没有想到你会有这么好的演技，要知道，我像你这么大的时候，远远没有你这么出色。也许，这也是希姿会签下你的原因。看着你，我对这部电影更有信心了。”
兰登也笑起来，他恭维对方，“事实上，在知道你会出演的那一刻，我就对电影充满了信心，不然我也不会去试镜了。”
“哈哈哈。”罗宾大笑着再次拍了一下他的肩膀，就回头向正在朝他招手的助理走去。
而兰登也走到屋外一处地方，这里都是准备补妆的演员，他们边排队，边小声交谈。兰登像往常一样朝队尾走去。
就在这时，一位导演助理走过来，他拉着兰登直接走到第一的位置，让化妆师先给他补妆，等到兰登在椅子上坐下，才对他解释：“导演有话要和你说。”
兰登有些歉意地回头看了一眼那些排着队的演员，但他们脸上却没有露出任何不爽的表情，好像这是理所当然一般。
补妆很快，他的脸上只有被罗宾的手抹掉的部位需要补，所以他马上就跟着助理走到了导演椅前。
彼得导演还是那个低沉的语调。
“你演得很好，兰登，好得超出我的预料，我需要你继续保持待会我们再拍一条，这次你加上几句话，在这，在这……”
他指着手上的剧本，没有再长篇大论。
只需要一次表演，就能改变所有人对你的态度。
好莱坞简直真实的不像话。