“妈妈做了你最喜欢吃的红烧鲫鱼，快过来呀……别收拾了，先坐下吃饭，尝尝妈妈的手艺！”
范明曜放下手中的脏衣服，三步化作两步来到了母亲的身旁，何洁坐在长方形餐桌的另一边。
她为儿子夹了一块无刺的鱼肉。
范明曜拾起双筷将鱼肉塞进嘴里，入口时有些许的迟疑，随即却露出了吃惊的目光。
“好吃吗？”母亲眼中透露着期待。
他铿锵有力的回答说：“嗯，好吃。”
“那你多吃点。”何洁一边说着，一边不停的为儿子夹菜，自己碗中的米饭丝毫没有减少。“你看看你，都瘦成什么样了，五级大风就能把你吹跑了……非要上警校，真不知道你是怎么想的……你看看你二哥的工作多好，学生放假他也放假，待遇又好，还轻松……”本想在说些什么，注意到儿子脸上一闪而过的厌烦后，立刻用矿泉水堵住了自己的嘴。
范明曜从小就爱吃鱼肉，但却是何洁的弱项。扔掉近千条试验品后，她终于掌握了炖鱼的技巧，买鱼老板一听说“我儿子今天回来”，为她挑选了一条新鲜且肉多的大鱼，谁让她是店里的熟客呢！
期间，两人再也没说过一句话。看着儿子白碗旁边的鱼刺越堆越多，她露出了心满意足的微笑。
“我吃好了。”
“嗯。那你去休息吧，这里交给我就行了。”
“还是我来吧。”
“不用了，你不知道东西放哪。”
范明曜认为自己休息，留母亲一人辛苦劳累略有不妥，但还是转身离开了。他一屁股坐进柔软的沙发椅，房间里的摆设毫无变化，却失去了熟悉的感觉。他不是一个喜新厌旧的人，但无论如何也喜欢不起来已经住了十年之久的房子。
拉开床头柜的第一层抽屉，他没急着翻找，与脑海里的画面仔细对比之后，确定无人碰过自己的物品，才从带有密码锁的笔记本中取出一张照片。
那是他13岁生日时拍的照片，仅此一张的全家合照。
脚步声近了，他急忙将笔记本塞到枕头底下。
门没有关。
何洁轻敲了敲房门，双手互搓着，鼓足勇气开口说：“你忙吗？”
“有事吗？”
“嗯……妈妈想跟你聊聊，我觉得……”
范明曜打断了她的话。“妈，我有点累了，想睡了。”
“那好吧，那你好好休息。”意料之中的回答，所以何洁没有任何情绪的波动。
他背对着门躺下，她关上了门。
屋里的人双眼通红。
屋外的人愁眉不展。
按下遥控器的开关，画面出现了身穿长衣长袍的演员，他们时而腾空飞起，时而瞬间移动。这是今年夏季最热门的电视剧，大街上随处可以听到剧中的插曲，就连学生们闲谈的话题也从“去哪玩”变成了“演到哪了”。
何洁一边绣十字绣，一边瞥两眼电视。广告声突然增大，似乎在提醒人们这一集已经结束了。
“家和万事兴”被花团锦簇包围着，非但不俗气，反而增加了这五个字的重要性。两米长的十字绣，若要完成，恐怕还需要三年的时间。
是从什么时候开始接触十字绣的呢？
如果她记得没错，应该是十一年前吧。听朋友说十字绣可以让人静下心神，舒缓压力，平心静气，起初只是抱着试试看的态度，没想到就成了自己的爱好，许多事情的看法也随之改变了。
声音降低，开始播放主题曲，是一首古风类的歌曲。
第一幅十字绣招财锦鲤送给了朋友，她原本准备裱起来挂在客厅，但丈夫极力反对，朋友来家中做客偶然看到，便喜欢的不得了，她就做了个顺水人情。
迄今为止，那个朋友的家中已经有三幅出自她手的十字绣了，第二幅是天鹿，第三幅是国风山水画。
电话铃声响起，她将绣针插进圆形毛球，按下了接听键。“不了，改天吧……那好吧……行，我知道了……”
电视机的声音一消失，脚步声变得有些刺耳，紧接着，便能听到门锁闭合的声音。
范明曜坐起身，看向窗外。母亲身穿淡蓝色长裙，配一双粗跟高跟鞋，没有精致打扮过的痕迹。
她要去赴谁的约？
那个人我应该见过，对吧！
即使雀斑、皱纹清晰可见，但他不得不承认，母亲依旧风韵犹存、美艳动人，不敢想象年轻时的她该有多漂亮，会有多少追求者、爱慕者。
范明曜伸长手臂摸了摸枕头底下，笔记本不见了，将床上翻个底朝天后，终于在床底找到了本子，还有一叠五厘米厚的纸张。纸张用无需打孔的固定器固定，第二页才开始有内容。
他小心翼翼的翻开似乎还残留父亲味道的白纸，上面记录了父亲学习心理学时遇到的问题和解决方法，还用不同颜色的记号笔做了标记。高三那年废寝忘食的刻苦学习，远远不及父亲平日挑灯夜读所花费的时间和精力。
父亲从前是个外科医生，是一个月也回不了几趟家的辛苦工作，但听说这是他的梦想。可是有一天，他却成为了一名心理医生。
范明曜单纯的想知道父亲这么做的原因是什么，所以偷偷跑进书房问他。
父亲笑答，“……我们人类呢，除了肉体上的疼痛之外，还有精神上的疼痛，但是后者不易康复，而且致命，爸爸想帮帮那些人……等你长大了，就会明白爸爸刚才说的话了。”
当语文老师讲述鲁迅先生生平的时候，他终于知晓父亲温柔言语背后更深层次的含义了。然而，最需要父亲帮忙的那个人就是他自己。
范明曜用文件夹将纸张包裹起来，摆放在书架上。书架上三分之二的医学书籍属于父亲，且每一本都留有父亲的指纹，最下方的五六本书上还留有血迹。书架的侧面挂着长约一百五十厘米的布袋，灰尘和蜘蛛网交织在一起，湿抹布轻轻擦拭过后，他解开了布袋的绳结。
“医术可信，以德可敬。”
“妙手回春，济世救人。”
“医技医德赛华佗，心热似火如家人。”
“医术高明，华佗再世。”
“医术精湛，情暖人心。”
父亲将这五面锦旗视为珍宝，一直细心收藏着。
范明曜突然想起了什么事，一边翻找书柜、抽屉，一边喃喃自语，“放到哪里了啊？”
终于在一堆无关紧要的书籍中找到了父亲的笔记本，与其说是笔记本，不如说是随笔，闲来无事或者突发感想的随笔。
19xx年8月12日。
阴云密布的一天。我又遇到了那个小女孩。她坐在门口的石头上等待着父母回家，我知道她很痛苦，我想帮她，可是她那双恶狠狠的眼睛满是敌意。我将口袋里的钱全放到了她的手中，告诉她，若是需要帮忙可以随时来找我。这不是我们第一次对话，所以她知道我再说什么。
她突然发了疯似的大喊，我只好先离开。
我不知道女孩究竟经历了什么，明知道也可以帮助她解开心结，女孩的爷爷却从未拜托过我。
真是奇怪的一家人。
看来，心理医生这个职业还未被人们接纳，然而心理疾病已经到了无法忽略的程度。
我需要做的事情还有很多……
回忆一点一点被勾起，深埋在心底的种子，长时间吸收着悲伤的养分，在枝叶触碰到心眼的那一瞬间，一股不可抑制的情感流遍全身，眼泪那艘巨船也承重不了“这股情感”的重量，最终断裂破损了。
何洁哼着小曲儿推门而入，手中拎着三四个透明的袋子，应是晚餐所用的食材。关上冰箱门之后，她换上居家服，继续绣十字绣了。
一集长达一个小时的电视剧结束后，她开始准备鸡汤了。即使错过了三集，依然能接得上之前的剧情，她不禁觉得搞笑，心想，“看来我也有做导演和编剧的天赋呀！”
晚上六点。
“明曜，你醒了吗？吃饭了。”没有回应，她又敲了敲房门。“明曜，吃晚饭了！”
门被打开的瞬间，两人四目相对，他急忙将视线移开，向右迈了一大步。
“那个，明天我们去商场吧，你这衣服穿了好几年了，也该换身新的了。”
“不用了，我挺喜欢这身的。”
“哦。那就换双新鞋吧，我看张涛脚上穿的那双运动鞋挺好看的，还是个牌子，耐穿。”
“不用了，我还有好多双鞋子呢。”
“是这样啊。那你有没有特别想吃的，妈妈明天跟你做。”
“皮蛋瘦肉粥。”
“好好好，明天就做这个……汤怎么样？好喝吗？”
范明曜点点头，这是“自闭症患者”能给予的最好的回答了。
“那就好，那就好。”
她的声音有些颤抖，嘴角上扬到几乎与耳垂平行的位置。将厨房收拾干净，她又坐回沙发上绣十字绣，直到九点，才进卧房休息。
这期间，范明曜一直翻看着父亲的随记，两页的内容似乎有些难懂，花费了许多时间，至于到底哪里难懂，他回答不出来，也许只是一种错觉吧！
父亲笔下的字体如杂草丛生一般，这完全不是一个医生该有的笔迹，不过，几乎所有人都看不懂医生写的字，所以字体是否漂亮也没那么重要了。
“父亲是绝对不会自杀的！”
这是他从两页随记中得出的结论，并且对此确信无疑。
如果不是自杀，那父亲为何而死？凶手又是谁呢？
范明曜一脑子疑问，问号似乎要顶破头皮，一跃而出。他将随记、合照、带锁的笔记本装进背包里，轻手轻脚的离开了家，如同一只夜行的猫。
翌日，早上六点。
何洁轻唤了两声，无应答，才选择了推门而入的方法。房间整齐干净，如同从未有人居住过一样。
她以为儿子早起是为了晨跑，可贴在学习桌上的纸条字字扎心，一个深呼吸过后，似乎也没有那么通了。
“我回警局了。”
没有原因，没有嘱咐，没有抱歉，一句极其简单的话语。
预留出两碗皮蛋瘦肉粥后，她将剩余的粥倒入了保温盒。
她拿起手机。“吃早饭了吗……我熬了点粥，你过来取一下吧……”
约莫十三分钟，门铃声响起了。
何洁将保温盒递到了男人的手中。
“明曜呢？”男人问，“出去了吗？”
“回警局了。”
“怎么没多待几天。”
“工作太忙了。”
“那也得稍稍休息一下吧，他又不是机器人。”
“他有自己的想法，只要他开心就好了。”
“那行了，我先走了，谢谢你的粥。”
“慢点开车。”
男人回应了个象声词。“诶。”
短暂的发呆过后，何洁又专心绣起了十字绣，大脑一片空白的时光，总能让人心无杂念。
“刘队，我有件事想请你帮忙。”
刘志伟上下打量着范明曜，“什么事？”
“我想看一眼范景平的案宗。”
刘志伟对眼前的后辈略有些同情，但不得不如实相告。“没办法。”
“就看一眼，就一眼。”
“这个案子十年前就已经结案了。”
不麻烦的语气在范明曜耳边回响，他垂着头不说话。
“别执着了，过去的事情就随它去吧。”
乞求的目光瞬间消失，范明曜毫不犹豫的回答说：“我知道了。”
刘志伟满意的点点头。
十年的时间足以治愈受伤的心灵，让人忘掉许多事情。可唯独这个案子，范明曜无法释怀。
十五岁时的他，哭着喊着找爸爸，仗着亲戚们的宠爱“胡作非为”。不过，随着年龄的增长，大人们一反常态，从忍让变成了斥责，从同情变成了厌烦，从怜惜变成了冷漠。那一瞬间，他知晓了——他是痛苦唯一的主人。
既然与旁人无关，又何必分享呢！
半个月后，母亲的脸上渐渐露出了笑容。他无法拥有如母亲一般坚强的内心，所以直到现在也没能走出黑暗，更不知笑起来的自己有多英俊帅气！