高雪兰在电脑上记日记：2020年的最后一天，我的杨姐给我发来一个视频。那里面说，人生难得一知己，多少友谊能长存？倏忽间那些被我遗忘在脑后的岁月，又一一卷土重来。我贪恋这红尘，贪恋谢天恩能给我的温暖，可是，那些过去的岁月带来的超越人间、绝尘脱俗，就那么容易被遗忘吗？那些或死去或活着的人们，就那么容易忘记吗？不能够，正德师还是音容笑貌宛然如昨日，教上堂、教功课、讲经卷、讲人生，在我心里迷茫时活跃着。果度师也时不时的有消息传来，他还在Ah某个有老虎和野猪的深山老林里，不辞辛苦的建设那个古老残破的慈惠寺，一山一寺一竹林，一钵一榻一老僧。外人眼里看来，高雪兰是掉福堆儿里了，在首都跟爱自己的男人一起，过着无忧无虑的幸福小日子，逢年过节还能给家里发个红包儿，闲着没事儿还能给朋友发个美丽风景的照片，已经足够幸运了。只有高雪兰自己知道，这个幸运让人多么的难以忍受，又是多么的难以挣脱……她爱着谢天恩这个男人，而这个男人的情感是那么飘忽不定，时而紧密时而失踪的跟她互动，让敏感多疑的高雪兰毫无安全感。
正因为有过联系紧密的时候，那些悄无声息的寂寞才会显得更加突出，让身陷囹圄的高雪兰倍感压抑。她很清楚的知道，她要的爱情不是这个样子的。可惜的是，这段感情承载的太多，这不是她一个人的爱情，牵一发而动全身，到了现在，她已经没有资格随便说结束了。除了自己的喜恶，还有父母的期盼，儿子的信任，亲朋好友们那么多关注的目光。她只能劝慰自己要忍耐，劝自己守住这段来之不易的感情，熬过这段磨合期，或许迎接自己的，是一片光明也说不定。一开始的时候，谢天恩不是表现得挺好的吗？他这段时间是因为思念小梅心情不好，等他恢复过来，这一切就都过去了。情绪会扰了人的心智，所以，不要过于意气用事。她劝自己，一个不懂得驾驭自己情绪的女人，往往会使自己的魅力和气质大打折扣的，要做个知性的女人，做个贤良淑德的女人。既然亲戚朋友们认为自己很幸福，那就让她们这样去认为吧！
谁活得都不易，别有苦就找人倾诉，累的时候就选择沉默吧。因为不是所有的疼痛都能呐喊出来，不是所有的无奈都能向人诉说，不要太情绪化，要默默地努力，强大自己。要学会独处，来沉淀自己，宁可在深夜里痛哭一场，也不要在人前流露出半分。白落梅说：在这喧闹的凡尘，我们都需要有自己的地方，用来安放灵魂。难过的时候与其找人倾诉，接受莫名的询问、不解的目光，还不如偏坐一隅，安安静静的呆着，远离那些世俗的烦恼，向内去寻找内心的一片净土。高雪兰发现，自己已经变得跟以前不太一样了，以前是那么喜欢独处，弹弹古筝、写写字就能愉悦自己，心里不寄希望于任何人，不爱谁也不恨谁，很是自在。其实独处是一种历练，一种修养，更是人生的一种境界，当你喜欢独处时，你的人生品位也会慢慢提高。独处的时间是老天给你的奖励，你可以拿来修身养性，提升自己，静享独处的时光，感受内心的宁静。
但她现在变得患得患失，有了自己想爱的人，却被爱情的棱角割得遍体鳞伤，她无法甄别谢天恩对她的感情到底是不是爱？有没有爱，有几分？因而焦虑不安，猜疑，失落，痛苦……在痛苦中又期待着谢天恩能像以前一样，给她温暖的回馈。现在的高雪兰就像个病入膏肓的人一样，谢天恩成了戕害她的毒药，她却宁愿饮鸩止渴，也要跟谢天恩继续相守，期待守得云开见月明。林语堂说，我们最重要的不是去计较真与伪、得与失、名与利、贵与贱、富与贫，而是如何快乐的好好度日，并从中发现生活的诗意。这会儿的高雪兰已经失去了自我，她找不到生活的诗意和快乐，深陷于情感不能自拔，心里、眼里只有谢天恩这个男人，心思随着他的来去起伏不停。这已经违背了她当初对美好生活的愿望，不谈感情的高雪兰是从容的，随着年岁渐长，她发现比起热闹之后的疲累，她更喜欢灯火阑珊处的清宁。人到中年，该经历的都经历了，也明白了世事无常的道理，不动声色，就是一个人最好的成长。
而自己明明曾那么淡然的活着过，为了这段看似浓烈其实跟节庆时挂在门外的灯笼一样，外红中空的感情，耗费了太多的心思和精力。她已经不是当初那个温婉沉静的女子了，从前的高雪兰耐得住寂寞，也守得住繁华，从容淡定，安静独处又与世无争。真的是不急也不躁，不吵也不闹，能闲看庭前花开花落，静观天际云卷云舒，不念过往也不畏将来，一切都随缘，一切都觉得很自在。她曾在落日前奔跑在河堤上，就为了找个合适的角度，拍那个在漫天霞霭中血红的珠子一样沉陷在苍茫林海中的落日，一拍就是一个多小时，直到暮色四垂，周围变得昏暗，才恋恋不舍的走回家里，隔着窗口再去探看华灯初上的静谧和美好。她每每出去散步看的都是风景，天上变幻万千、忽来忽去的云朵，那云朵幻化出无数诡丽的风姿，让她为之神往。她也曾是有心性、有风骨的人啊！奔走操劳的这大半生，从未为了什么而折腰，除非是爱情，这个伤了她筋骨的、差点要了她性命的东西，每跟它交锋，总是铩羽而归，从无胜算。
或许，自己命里就是天煞孤星，跟任何一个男人也走不到尽头吧！为什么明明看起来很好的感情，处着处着就凉快了，本来那么喜欢自己的男人，爱着爱着就离开了呢？高雪兰自怨自艾，也许这一切不是谢天恩的错，而是自己的错，自己不配拥有爱情，没有处理感情的能力，没有能把男人据为己有的本事。无数的猜疑跟胡思乱想，终于在2020年的最后一天，在高雪兰的心里汇总出一个结论：假如将来这段感情不能善终，那都是自己命不好，天生就是还债的，遇到的男人都是来跟自己讨债的。讨债的自然不会对自己好，杀人偿命、欠债还钱，讨够了他们就走掉了，所以他们不会永远留在自己身边。这一‘发现’，让高雪兰绝望，就好像被谁兜头淋了一桶冰水，从头到脚都变得冰凉起来。其实被渣的女人都有这个毛病，都认为自己不够好，才失去了心爱的男人，那正是被pUA落下的后遗症。