我盼着她开口，她磨着洋工，我说：“还得加？你咋不投胎去瓦坎达？”
“只怕你不愿听，全是对你的吐槽！”
那是一些零碎的聊天记录：
——2027年2月14日 11：42我们去干过最生猛的事，顶着口腔溃疡吃火锅。
……他莫名有股臭味（工作方面），但假装干净，他只穿平角内裤，可以三天换八条。
——2027年4月1日 02：55他拥有一口四环素牙——这是我翻他买的那本《主角》时发现的的新词，接吻的时候看到那层青铜色角质就不能忍住，我很难受。我想建议他去洗牙。
……新发现，但他竟然能自控不抓痒脚，每次痒得不行，都往床架上蹭两下，然后想招呼我给他服务我只会掏出螺丝起子，马桶搋子也行。
……他每次好像不超过三分钟……
——2027年9月9日 16:20他回去了……三点钟的时候突然吵醒我送我花，你以为很浪漫？我都快吓尿了！这就是工科男的感性思维，送礼物从不挑节日，啊今天重阳节。
……啊我妈给我打电话了，我都不知道她还在用这个号。
……她让我回去，我给小彐也说一下，还是明天说吧！
——2027年9月9日 10:59很烦，电话都被快打炸了，我不能播了，啊呜呜呜呜。
……有人故意搞我，事情越捅越大，没脸混了！
……
……
“没了？！”我看到半途，故事没了后续，透过雪花片般的只言片语，我不禁为主人公的命运感到担忧，“你俩无话不谈，你就没问她的地址吗？”
“你俩同床共枕，天天抱着睡觉，你不也不知道！你见过你丈母娘吗？怎么好意思问我？”
忏愧、忏愧啊！蔡子衿把自己藏起来了，不知道她怎么想的，我不懂她在玩哪门子把戏，消失的爱人+沉默的病人=消失的病人还是沉默的爱人？不，应该是莫拉维亚的《鄙视》最为恰当。我推测生气、报复的成分居多，体贴的成分正在瓦解。但我对眼前这个女人咄咄逼人的态度非常反感，我说：“收了钱说话就是硬气！”
“你们相互缺乏了解，沟通无效。要不然怎么她知晓你的毛病，而你不知道她的吧？”
我点点头，蔡子衿在我眼里确实接近完美无缺，除了她那不敢恭维的厨艺。她说的这些都是小毛病，两个人说好共同成长，必然要克服这一路上的摩擦，但是她却选择与她的“朋友”沟通，而不是给我本人反应。我挺意外，也挺难过的。
“记得挺全的啊，谁说互联网没有记忆？”我吐槽道，“把我的毛病全择干净了，不过关于时长的问题，我持保留意见！”
她看着我，在憋笑，最后的嘱咐：“你可以走了，晚了老婆就没了，如果你冷，你可以去换衣间领件夹克，蔡子衿以前穿的中式。”
我问她：“好像一直没问你名字？”
她往前两步，告诉我：“你可以叫我果戈里。”
她叫“果戈里！”她为什么叫“果戈里”？怎么能叫“果戈里”呢？我摇了摇头，或许只是敷衍我的一个代号。这时我看到她下巴上的钉饰品闪了一下光，我已经捏住门把手，又问：“你是怎么想到在‘牙巴骨’上打个洞的？”
她说是为了铭记至死不渝的彻骨之爱。好吧，我不懂。我合上门，咚咚地下了楼，夜中好像有雪，白了山头。
2
夜色深邃幽静，三岔口立着一盏孤灯，不远也谈不上近，我眯着眼短暂地停了一会儿，为了看地面更清楚。黑暗中响起我的脚步，逐渐遁入光明，在灯下，我扬起头，真的感受到了雪。然后紧着衣服，我路过一家小卖部，我记得上次和蔡子衿在旁边的便利店用过餐，但此刻便利店并未开门纳客，开着的是小卖部。推开小卖部的玻璃门，柜台后的店家友好问我要点什么，我一时很踌躇，我既不饿也不渴，游走的视线扫回柜面，我说来包烟吧！来哪种？她便问我。我说来包华子。她说，来哪种华子？就这种吧，我点了点玻璃柜面，硬盒的这个。我打开烟盒问能不能在这里抽一颗。她说随便。我想起没有打火机，又找店家要了一个。拿着烟与火，我想了想，扭身出门，叼着烟，在门口的坎儿坐下来，我不知道要不要点上，任由寒冷呼唤着浅思考的脑子，整个人似乎处于一种半清醒半麻醉的状态。
我忽然觉得我自己错了，大错特错，错得无比深刻。我在意的是是蔡子衿这么一个活生生的人，是共同成长的未来，是短暂珍贵的余生，不是我心结不解的过往，也不该是旁人褒贬不一的闲言碎语，我爱她，我要娶她这便够了。我的心做着忏悔：陈当你还是变了，以前你可不是一个羁于世俗的人。
成长的代价是背叛？背叛自己一直试图保持的某种状态，通俗地说就是初心和感情，信念与价值观正在洗点。
店老板关门的时候发现我还在，吃惊地喊：“这儿可不是能待的地方，夜里会越来越冷，会冻成人棍的，你得赶紧回家，我要打烊了。”
我忙点头，说：“好的好的。抽完就走！”点上那只烟，也不想抽，盯着地面，琢磨着还得在北方过夜。烟没被风抽完，大概是过了一分钟，还是两分钟，四只脚踩入我的视野，我继续保持那种状态，懒得抬头，一人对另一人说：“关门了，这娘们儿走得真早！”
另一人没说话，脚步停在我的面前，先前那个人把脚尖转过来对着我，出声儿道：“哟——这哥们儿有意思！”
我好像听过这个人的声音，他问：“来一颗？”
我抬脸看到一高一矮，这两人我正好见过，我摸出一根递给矮个儿，他摆头。再转给高个子，他乐呵呵伸手过来，但一丝疑惑的神色划过他的表情，想来是有些模糊印象。在他接过烟的时候，我一把抓住他的两根手指，往手背扳去。他疼地弓起身子，嗷嗷乱叫，他想放低自己的身子，减缓痛感，但我为了防止他挣脱，抓得很紧，他的手腕犹如杠杆拱了起来。矮个儿想从侧面突袭，我赶紧闪开一步，揪着高个子的手指打着转，四两拨千斤，就像老鹰提着小鸡，那矮个儿虽然看起来沉稳有力，可是稍微显胖，隔着他的朋友他是既打不着我又追不上我。
高个子冲我举起另一只手，说：“我可算是知道你是谁了，你真不是个省油的灯。”
我稍稍加力，他又“哎哟”声起，直呼：“疼疼疼！”
我问：“你们老大呢！”