三百年前，路德菲尔家族还未崛起的时候，风炉城还只是个无人问津的小镇。与分布在寒松平原上的众多村落乡镇一起，在凛冽的气候中苦苦挣扎。
那时候，它的名字还不是“风炉”。
黎明王国建立之后，路德菲尔家勘察领地时，意外发现了一座地下煤矿。于是大量招募工人开挖，又以小镇为中心扩建为城市，再于城东十余里外依山筑起家族城堡。
从此，得到命名的风炉城，作为公爵领的政治经济中心获得了新生。无论英明还是昏聩，历代公爵都为这座城市做出了不小贡献。使它更加坚固，更加繁荣，有更多的建设者日复一日地为它添砖加瓦。
“……但是，生活在这里的人们啊，却从一开始就没有变化过。”
烙饼老人坐在商远曜主动让出的位子上，目光望着街对面屋檐上方的天空与流云。语调平淡，却在那苍老的嗓音中，透露出些许悠远难寻的意味。
“很久以前，我……还是个孩子的时候，最喜欢的，就是风炉城的冬天。”
“能够纷纷扬扬三天三夜的大雪，以及晴朗的天空下，格外纯净剔透的洁白世界。能陷进半条腿的厚雪地，与层叠又细碎，放在掌心里，在阳光中闪耀着奇异光芒的冰花……当然，还有家中厨房里燃烧着的，温暖的火焰。”
“后来，稍稍长大些之后，最讨厌的，也是风炉城的冬天。”
“因为每到冬天，我的父亲就咳嗽得厉害，每次从矿里回来，母亲脸上总是带着忧愁的表情。而且有时候，还会在厚厚的雪地中，看到趴倒的衣衫褴褛的人影。”
“那个时候，我终于明白了死亡的含义。”
“再后来，我到了小姐您这个岁数的时候。最憎恨，最恐惧的……是风炉城的冬天。”
“在一个冬天，我失去了父亲；在三年后的又一个冬天，失去了母亲。每当看见秋季的第一片雪花飘落，我的心里就寒冷得像是落在了矿区外的茫茫雪地。”
“冬天，食物总会涨价，供暖的炭火也成了最沉重的负担。但更令我害怕的，是无所事事、看不到未来的迷茫。”
“那时候啊，我不知道自己为什么要活着，又能活多久。我所看到的风炉城的居民……准确地说，平民，也都像我和我曾经的父母一样浑浑噩噩，辛苦地活着，艰难地渡过每一个冬天。”
“……然后死掉。”
老人平静地说着，就像在叙述别人的故事。叶漓坐在一旁，听不懂几句，却莫名地感到丝丝悲凉。
“后来呢？”商远曜问。
老人抬头看了他一眼：“您问的是我，还是风炉城？”
“……后来，你离开了风炉城？”
老人点头：“是啊，我卖掉了屋子，带上了家里所有的钱财，去了南方。不过也没有什么值得一提的事情，最初的梦想和希望，被三十多年的时光彻底磨灭之后，我就回到了这里。”
“为什么？按理说，南方的环境更适合生存才对吧？”
“因为……这里毕竟是我的故乡啊。”老人叹了口气，“而且，无论在哪里，其实都是一样的。生活成本更低的地方，领主就会收更多的税。”
商远曜点头表示理解。与东方类似，西方大陆上平民的生活质量同样取决于统治阶级的态度，在贵族领地内，通常就由领主决定一切。
商远曜道：“我明白了——你回来以后就发现，现任公爵洛里克·路德菲尔，是你曾见过的最仁慈的领主。”
老人无意识地搓着双手，忽然转头侧身，望向河对岸宏伟的竞技场：
“是啊。其实在吟游诗人的诗篇中，也传颂着不少传奇般的仁君……可是，在我知道的现在，北域七国的所有国王和实地贵族之中，路德菲尔公爵大人却是独一无二的。”
“只有公爵大人在掌权之后，放过了血仇的子嗣，允许那一支路德菲尔家的族人，自行离开公爵领。”
“只有公爵大人设立了教会之外的扶贫机构，不仅是孤儿，连老人、残疾人，都有了活下去的资格。”
“只有公爵大人培养了一整个团队的税法人才，像那些王国一样，将税费细化到每一件商品的每一个种类，设置相应的独立条款。却不是为了盘剥人民，反而确保了底层民众生存的底线。对像我这样的小商贩，还有明显的减税幅度。”
“只有公爵大人不仅重视城市，连同公爵领内的所有村镇都受到恩惠。有凶悍野兽、残暴恶徒在乡野间流窜时，公爵大人总会派出麾下强者，将危险第一时间遏止。”
“只有公爵大人在乎领民的心情，常常给本地居民免费的竞技场观赛券。在某些重要节日，更是将灯火与庆祝的彩带挂满风炉城的每一个角落。无论是贵族区的空旷长街边，还是贫民聚居的拥挤街道上。”
“只有公爵大人……”
老人絮絮叨叨地说着，言语间没有严密的条理，想到什么就说什么。虽然无法完全听懂，但商远曜知道，老人所说的都是别处领主不会去做的事情。
老人的语声中充满了感恩般的情绪，大概对他而言，这样的领主原本就是他曾经幻想过的极限，是这世上最弥足珍贵的善人……
但商远曜不这么认为。
在他眼里，路德菲尔公爵和其他领主的差距，只不过是五十步笑百步而已。无论如何，传奇境界的路德菲尔公爵，都是个高高在上的压迫者，纵然对平民抱有善意，终究也只是上位者对下位者的赐予。
出于对老人的尊重，商远曜并未提出质疑。但老人回过头来的时候，看到他古井无波的表情，却像是立刻明白了他的想法。
“小少爷，看来您不理解啊……”老人脸庞皱巴巴地笑了笑。
“……您，大概没有体会过真正的寒冷吧。”
寒冷？
商远曜不知道老人为什么要说这个，虽然事实的确如此……但这又怎样？这与他之前所说的话，又有什么必然的联系吗？
就在商远曜眉头微蹙，准备开口询问的时候，一直坐在长椅另一头的叶漓忽然开口：
“‘寒冷’？”
她听懂了这个单词。
“远曜，刚才那句话，能翻译一下吗？”
“……老先生说我，大概没有体会过真正的寒冷。”商远曜道。
“我猜也是。”叶漓轻声道。
“其实我大体上也知道你们在聊什么——他是在说从前过得有多苦，现在的路德菲尔公爵又有多好，对吧？远曜，可是你对此不以为然啊。”
商远曜和烙饼老人都向她望去，只见少女不知什么时候起，就将双膝屈起，手臂环抱，套着白色长袜的双足踩在长椅边缘，整个人像是缩成了一团。
商远曜神色不变，语声却仿佛压抑着怒火：“漓姐，难道你也认同这种目光短浅的满足感，而不愿揭破那个公爵的伪善？”
面对质疑，叶漓没有正面回答，甚至没有转过头去看他一眼。她的目光落在双膝间的长裙表面，平静地说道：
“……因为我体会过哦。那种寒冷到极致的感觉。”
“远曜，你也知道吧，就算是在苍西灵洲，大部分地区冬天依然会下雪。虽然和风炉城这种地方的冬天无法相比，可是，如果一个人迷失在了茫茫无垠的雪地里，整整一个月看不到人烟。那便是由身到心，更加刻骨的严寒了。”
商远曜知道叶漓在说什么。自从林家村转移到虚空位面之后，叶漓的过往就不再是秘密。当年十二岁的叶漓，从昆华城到开阳城跋涉三千余里，历时近一年，尝遍千辛万苦。
但她从来没有用这样宛如低声自语，却又深蕴着厚重情感的语气讲述过。以往偶然提起的时候，她总是满不在乎地笑着，一语带过。
但这一次——
“呼啸的夹着雪花的狂风，足以吹散一切向前的勇气；看不到阳光的阴沉沉的天空，就像那毫无希望的未来；即使是天朗气清、圆月高悬的深夜，起伏不定的雪原与松林，却也感觉不到丝毫美感，只有阴森。”
“因为那时候，我不是旅行者，只是个苦苦挣扎着，想要活下去的逃亡者罢了。”
“冷到极致的时候，我不顾一切地在手心一次次搓起火苗，就算控制力下降，双手都被灼伤也没有停下。”
“因为那时候，连感觉本身都开始错乱了。分明是在冰天雪地里，裹着沉重的棉大衣瑟瑟发抖，但我居然感觉自己置身于火炉里，全身烫得难以忍受……”
忽然间，叶漓稍稍扭头，温柔地说道：“你能帮我问问这老先生吗？这‘风炉城’名字中的含义？”
商远曜对烙饼老人翻译了一下，后者疑惑地看了叶漓一眼，回答说：
“‘风炉’这个单词，就是用‘风’与‘炉火’连接起来的。在建城之初，有些在野外几乎冻死，却幸运地被人救起的矿工说，冷到极致时，竟像是身处火焰地狱。而那刮进城里的寒风，呼啸得仿佛铁炉边的风箱。”
商远曜一时竟愣住了，极罕见地陷入了长久的思考。直到叶漓催促，他才如梦初醒般点了点头，轻叹道：
“漓姐，你是对的。刚刚我太偏激了。”
“我没有资格要求别人抛弃感性，尤其是在我自己无法感同身受的时候。况且说到底……呵，我也不是什么绝对理智的人啊。”
“你问‘风炉’的含义？大概……正如你所想的那样吧。”
“寒冬如火狱，风声如熔炉。”