和前夫去办手续的前夜我失眠了，说不上原由。昏昏沉沉的再次入梦，之前生活映射的种种纠缠，痛苦不堪。后面干脆整出来了一个婴儿，被他抱着和我们一起出门，过河，放冰箱，什么乱七八糟的都？！16岁相识暗恋，32岁重遇结婚，39岁离婚，无论曾经多么用力还是没能逃过七年之痒！
下一个七年是否能遇良人？
或是就此孤独终老？亦或奢望与这个喜欢白色的异类陪伴彼此……
终需时间来揭晓人生的答案！
“你可别再给我买东西了。”他收到足浴盆后，蒸汽眼罩又马不停蹄地赶到了。
从开始的眼药水，眼药膏，唇膏，护手霜，到日本代购的参天和龙角散，然后是花草茶，柠檬，菊皇，决明子，爱媛橙，再后来是足浴盆，蒸汽眼罩……
至此，我已全面占领他的日常——吃的喝的用的抹的，从早到晚从头到脚，一应俱全，把他单身汉的生活填充得满满的。像病毒那样点滴渗透，极速入侵，我不能给他留一丝喘息的机会。他是个知恩图报情深义重的人，初见也是他先起意我却无感，所以这种打法必定奏效。
“我想你了！”生日过后的第二个周五，我没头没脑的给他发来一句从不会主动说的话。
“怎么了？你没上班吗？”这是他第一反应。
“上班不能想，那也太剥削了。”
“上班就想我了，哈哈哈！”我调侃他根本不想我，他说年底是真的忙，周末又没时间见面了。
我发现自己对他是阶段性的不稳定，我自己也需要时间沉淀思考下。周末看展览，剪头发，测核酸，安排的满满当当，下周又培训考试，年底收尾一堆事，确实也没工夫瞎琢磨。
“大家都好好的，过个太平年吧！”
“感觉过个年太难了！”他感慨。
年前工作日最后一天，他睡到傍晚才醒，发消息问：
“在干嘛？梦见你了。”
“都快忘了我什么样了吧？”我逗他。
“那怎么可能？！”他问了我最近的安排，关于昨天，今天，明天，一个不落。谈到疫情，他唉声叹气，说年夜饭不用准备他的了，不一定过来。
“今天居委会又来找我了，让我尽量少出门。”
“真的，我到时候后悔都来不及。”
“别太敏感了，没事呀，我不会让你自己过年的。”我坚定邀请，既然之前有承诺就必须要做到。