二零一六年暑假，因着为父母过“六十六”，兄妹四人难得凑齐了，决定一起去登泰山。五个大人，四个小孩，队伍可谓浩荡。
坐缆车到了南天门，在路边稍事休息并补充能量。有个穿环卫服装的老头儿，过来与我搭讪：“你们爬山不买拐杖吗？”我说：“我们只走最后这一段，看上去不陡也不不远，应该用拐杖了吧？”他说：“你买别人的，得五块钱一根，买我的，一块钱一根。”我有点好奇，于是跟他走了几步，在一个角落里，他指给我看他的“货”。我不禁笑了——大概二十多根登山杖，一望而知是别人丢弃，老头儿打扫垃圾的时候收集起来的。坏倒没有坏，只是油漆稍有脱落而已。
我问：“我们需要七根，给你五块钱，行不行？”老头儿连声说“行，行”，任我挑拣。我拿了七根，他还问：“够不够用？再拿两根也行。”我说够了。我们开始登山，那老头儿还笑眯眯的问了我一次，要不要再拿一根。我冲他一笑，摆了摆手。
没想到南天门到玉皇顶的路还真不短。上山又下山，小小拐杖还真有点用。下山之后，有人守在出口问我们拐杖还要不要——旁边有一大堆别人丢弃的，足有上百根。我却舍不得丢。再一看，我哥我妹我儿子侄子外甥，凡是拿着拐杖的，都对它有了感情似的，不舍得丢。就这样，七根手杖，一根不少，又陪着我们坐汽车坐面包车坐三轮车，到了我们家。
到家已经晚上十一点了。母亲大为惊奇，咋一人拄根拐棍儿回来了？我仔细讲了一遍，大家都笑。
第二天邻居来串门。希正大爷直夸这拐棍儿，又轻又好用，爱不释手。母亲说你拿一根吧。他很高兴，拿走了一根。希刚婶子八十多岁的老母亲来小住，听说她的拐棍儿被淘气的孩子弄坏了，母亲又吩咐我去送了一根。剩下的五根，孩子们拿来做武器，打打杀杀。母亲怕他们都给弄坏了，挑了三根放起来了，等她老了再用。我不由的大笑：“你老了，就用这么便宜的拐棍儿？”
登泰山，那宏伟的景象，当时很震憾，过后也就模糊了。什么孔子登泰山处、孔子小天下处、观日出处、五岳独尊，等等，看也就看了，增加一点知识而已。给我带来笑声最多的，却是这几根登山杖。由于时间紧促，没来得及买什么纪念品，这七根登山杖，却比任何纪念品都妥帖，记录着一路的欢乐。
我常想，自己容易忽略一些宏大的主题，却更容易在细节处感受欢乐。这是缺点还是优点，暂时，还不能确定。