有人说，太白是一杯酒
有人说，太白是一柄剑
有人说，太白是一波滚滚而去的江河水
还有人说，太白是夜空中的一轮皎皎明月
直到一位风流的帝王大手一挥，说太白就是一个吟诗弄文的人
无处不在的太白才终于不再流浪
有了一个响彻天下的姓名，和一处小小的栖身之所
像天下人一样，太白只是浩荡天地间的一粒微尘
但太白总是嫌弃天下的事物太小
他嫌弃客栈的床榻，他嫌弃烟波之上的游船
他嫌弃庄严的衙门，甚至连恢宏的宫殿他都嫌弃
最终在一叶扁舟之上
太白跳进了一个盘子大小的月亮之中
一边纵情高歌一边放肆地舞蹈
太白才明白了自己实在是太小
就那么一个不甚广阔的圆形之地，就让他感到了无尽的寂寞和无量的寒冷
太白每天都要给自己佩上一柄长长的剑
但那是一柄一无是处的剑
太白曾无数次尝试用这柄剑做一点惊天动地的事
但这柄剑割不断月光，斩不断流水
甚至连长安城里的一棵歪脖子树，这柄剑也无法砍断
抚摸着这柄剑，太白叹息了一辈子
好在这柄剑夺不了人的头颅，穿不透人的胸膛
让太白没有染上血的冤仇，死得还算是干干净净
以酒为命的太白
在很多时候都把自己醉得昼夜不分
甚至很多人都怀疑他酒精中毒坏了脑子
他不知道天上的月亮和水里的月亮有什么区别
他看不清一个男人的面孔和一个女人的面孔有什么不同
他搞不懂江河湖泊的水流到大海以后会发生怎样的变化
他日以继夜地喝下了很多劣质的酒
一直喝到酒的名声大过了人的名声
太白才猛然醒悟，为一杯害人不浅的酒而愤愤不平
太白其实是无比瘦弱的
瘦弱得把一支轻飘飘的笔握在手中，都仿若是重如千钧
太白曾悄悄地对他最好的朋友说过
他写字时潇洒飘逸的样子都是装出来的
其实他觉得天下最累的事就是写字
每写一首诗，他都会躲在家中大病一场
所以后来他学会了吟诗，不再提笔
当满座高朋为他的抑扬顿挫喝采鼓掌
他是多么庆幸自己不用再卖弄笔墨
不用再躲在见不得人的地方，又病一场
太白最不满意的
是他终归要为自己找一块埋骨之地
他早就已经明白，人的皮囊只要还在地上就会变臭
他很想把自己埋到一片云彩之上
让自己为天地间留下一副唯一不会变臭的皮囊
如此，太白才会成为真正独一无二的一杯酒、一柄剑、一瓢水、一轮月和一缕光
可惜那位不解风情的帝王抢先一步，诏告天下太白就是一个人
让费尽心思的太白，再也不可能脱下身上的那副臭皮囊