“哥。”
她没什么情绪的应声，但迟苍梧还是听出的了不对劲，嘴边准备好的调侃转为关心，“你还好吗”
“嗯...还行吧。昨晚喝多了。”
本漫不经心地迟苍梧微微挑眉，反问，“喝多了可还行你是不是又在抽烟我听到你吐烟的声音了。”
“......”这话问的本来还打算悲伤的迟莫，瞬间有种做坏事被家长发现的心虚，声音都小了下去，“哥，我就有点想我爸妈，借酒借烟消愁一下。”
“我知道你难过，我这不特意给你打电话了么。”迟苍梧知道今天是叔叔婶婶的忌日，迟莫每年都要崩溃一次，便不继续说教，“奶奶和大伯今早去公墓了，我明天也会去一趟。你在安城替我给我婶买束花。”
“好，我今天请假了一会去给我妈上坟。”
挂了电话迟莫刚收拾好，就传来敲门声，来人正是对门的乔木，手里提着一袋早餐。
迟莫有点惊讶，“你怎么来了”
男生晃晃手上的袋子，“我今天没课，但醒的早就去买了早餐想赶着你上班前一起吃。不过...你这装扮不像是去上班的”
迟莫穿的休闲，棒球帽卫衣牛仔裤的一身黑，唯一“出彩”的是她那一张素净白皙的小脸。
“今天请假了，要去给我妈扫墓。”
乔木，“那吃了早餐，我陪你一起去。”
女人下意识接过早餐，但眼神疑惑，“你不用陪我去......”
男生认真地道，“你昨晚和我说了你母亲葬在祥安公墓，那里偏远你一个女生去不安全。”
除了这两年，祥安公墓迟莫早先几年都是自己去的。
但看着乔木真挚的眼神，她还是任他跟着了。
两人在小区附近的花店买了一束花。
途中乔木问，“为什么是24支花”
迟莫抱着花笑笑，“前两天看小文章，说24是哀思的谐音，觉得挺有意义的。”而她没说的是去年，正是父母结婚24周年纪念日。
到达祥安公墓时，阴沉的天空挤出细细小雨。
天气预报说下午才会降雨，许是墓地坐落半山腰，地势高又处郊区，雨水来的早了些。
迟莫在公墓门口和门卫要了除草的工具，献完花坐在地上开始细细修剪。
“妈我回来了。两年没来看您，是女儿不孝，”她自嘲地笑了笑，“一个人葬在这，您是觉得孤独，还是清闲自在”
外公死的时候，外婆就想好死后要与外公葬在一起，往生后继续携手同行。却不曾想到，白发人送黑发人的故事，发生在她的身上。
尽管迟家在北城为父母购置了一块风水上等的墓地，但外婆坚决不肯交出母亲的骨灰，在祥安公墓另选了一个快地，将她安葬。
迟莫不知母亲车祸发生后，临终弥留之际，是否对父亲还存有夫妻的情谊。
若有，那将两人分开埋葬天各一方是很残忍。
若无，那对父母两方都是最体面的解脱。
从此，他不再是谁的丈夫，她也不再是谁的妻子。
乔木站在不远处并未打扰迟莫，只是想起外公在世的前几年，也总是会来祥安公墓看望那位心心念念的故人。