林彻盯着手机上的二手车挂牌价深吸一口气把标价下调两千块，屏幕立马弹出房贷扣款提醒。
紧接着又是一条信用卡账单短信，他切到手机银行看了一眼余额两千一百六十四块烦躁地搓了把脸。
把刚才改低的两千块又给加了回去顺手点开微信看了一眼，人事发来的离职通知写着结算没个准信。
林彻按灭手机屏幕把离职证明对折塞进透明文件袋里，这里面本来装着父亲老越野车的保养票据。
如今多了一张证明他失业的废纸，谁能想到他最后一条认真规划的路线居然是开着二手车去邻市卖掉它。
傍晚验车核价谈妥了明早办转移登记，可林彻心里门儿清这钱能不能揣进口袋还得看实车检查情况。
昏暗的车库里弥漫着机油味，林彻坐进驾驶室拧动钥匙这台老越野车一次就顺利启动了。
确认没有故障灯亮起他推开车门绕着车子转了一圈，检查完轮胎磨损和胎压又翻看了随车工具。
副驾驶座上放着绿本和一把备用钥匙，林彻伸手把那把备用钥匙拿过来直接揣进了自己裤兜里。
“看车归看车钱没结清之前钥匙绝对不能全交出去。”
手机导航这时候弹出三条路线方案，推荐路线高速费六十八块第二条免费路线要开三个半小时。
林彻调出上次加油记录在心里盘算，按七块六一升估算走高速光油费得一百四十加上通行费两百零八。
免费路线油费得一百六十五块这么算其实也就省了四十三块钱，他放大地图看了下免费路线途经点。
“为了省四十三块钱在路上多耗七十分钟太不划算了，要是到地方晚了买家忽悠我先交钥匙风险太大。”
他果断选了高速把导航终点改成附近的公共停车场，顺手把明天办手续的车管所地址保存在备忘录里。
车要是顺利卖了明天就坐动车回来要是没谈拢那就自己再开回来，来回的油费必须得提前留出来。
路线彻底敲定林彻在备忘录里敲上预计省四十三性价比低不选，以前在公司上班时他没少干这事。
宣传页面写零元交通他非得补上接驳车费用，现在公司把他裁了再也没人提醒他这些破事了。
上高速前他特意绕路去加油站补满了油，把打印出来的加油小票仔细折好夹进了那个透明文件袋里。
加完油重新启动车子发动机声音听着一切正常，车子上高速没多久雨点子就开始往车窗上砸。
起初雨刷开个间歇档就够用，可过了第二个出口雨势突然变大挡风玻璃瞬间被一片水幕覆盖。
林彻伸手关掉收音机脚下松了点油门把跟车距离拉大，导航提示前方六公里有个服务区。
他低头看了一眼仪表盘上的时间现在是十七点四十八分，要是硬着头皮继续往前开也未必赶不上时间。
可前面大货车卷起的水雾已经遮住了远处车灯，他没再纠结这几分钟得失确认安全后果断把车拐进服务区。
车子稳稳停进一个划线的停车位里，车头朝外离服务楼入口不算远熄火前他习惯性地关掉了雨刷大灯。
林彻点开微信给买车联系人发了条消息，说路上雨太大了看不清道自己先在服务区避一避。
“预计到达时间得往后延等雨小点我重新上路再告诉你。”
外面的雨点砸在车顶上发出噼里啪啦的闷响，林彻侧身去摸副驾驶前面的储物箱打算拿根充电线。
手刚伸进去却先摸出了一个硬皮的旧本子那是父亲生前留下的维修笔记，潦草的字迹占满了每一页纸。
林彻直接往后翻找上次换电瓶的时间，明天卖车人家要是问起来总不能心虚地回一句有些年头了吧。
正翻着一张褪色的收费票据从纸页中间滑了出来，票据下面露出一行被圆珠笔反复描过的字。
上面写着先保人再保车这七个字，他好奇地再往前翻在某次雨天停车检查那页同样写着这七个字。
父亲连中间的标点符号都没换过位置，林彻用大拇指把卷起的纸角压平没把这笔记和保养票据放在一起。
到了十八点十九分外面的雨势总算稍稍小了一点，林彻把笔记仔细收好拉过安全带扣上准备重新上路。
他捏着车钥匙习惯性地一把拧到底，发动机并没有像往常那样轰鸣起来仪表盘上的灯光反而瞬间暗了下。
紧接着机舱里传来几声咔哒异响，林彻眉头一皱赶紧松开捏着钥匙的手低头确认挡位稳稳停在停车挡上。
坐在车里等了半分钟深吸一口气尝试了第二次启动，结果还是一样发动机一点动静都没有。
油箱里燃油充足挡位没挂错仪表盘能亮但启动时明显变暗，凭借经验他判断电瓶供电不足的可能性最大。
林彻拿起那本维修笔记翻回刚才那页，上面清楚地写着上次更换电瓶已经是四年多以前的事了。
手机屏幕这时候又亮了起来买家回消息说晚间接待最迟到八点，林彻看着消息没立刻回复承诺时间。
今天的这笔账看来得推翻了重新算了，要是在这儿走不了多住一晚的住宿费是一笔叫拖车又是一笔。
明早能不能赶上车管所办手续还得看这故障能不能排查清楚，买家多给的三千块钱报价现在连个影都没见。
林彻烦躁地解开安全带转身去后座拿那件旧雨衣，指尖刚碰到车门把手他又硬生生停住了动作。
他凑到后视镜前仔细确认后方没有其他车辆驶过这才小心翼翼地推开车门下了车，蹲下身子看了看车底。
绕着车头闻了一圈也没闻到什么异常气味，路灯虽然亮着但密集的雨幕把远处的车位挡得严严实实。
父亲虽然在后备箱留了不少工具但这不代表每一件都能拿出来瞎试，林彻重新钻回车里擦干手机上的雨水。
找到高速救援联络入口他准备先打电话问问，能不能先安排个师傅过来做个电瓶检测顺便搭个电。
他的手指悬在屏幕的拨号键上刚准备按下去，手机屏幕突然闪了一下毫无征兆地黑屏了。
几行散发着冷光的白色字体缓缓浮现在黑色的屏幕中央，提示周边环境识别已完成。
当前天气状况为夜间降雨当前位置确认为公路补给节点，检测到载具状态异常启动电源严重不足。
林彻吓了一跳本能地把手机拿远了一点仔细端详着这个诡异的界面，屏幕上没有显示任何应用名称。
试图把这个界面切出去可不管他怎么滑界面纹丝不动，紧接着新的白色文字像打字机一样继续浮现。
公路生存系统已成功激活，检测到当前情境完全符合基础任务触发条件，基础公路生存任务已自动生成。
林彻抬头看了一眼不远处服务楼里亮着灯的便利店招牌，又低头看了看手里这块诡异的屏幕。
“我这可是在高速服务区里，那里面有热乎乎的关东煮还有二十四小时营业的超市算哪门子生存。”
屏幕上的界面冷冰冰的根本没有回应他这句吐槽，外面的雨又重新下密了起来。
当前任务目标生成请宿主完成车辆自主脱困，林彻盯着那行字根本没有去碰屏幕上不存在的确认键。
可他的手指刚划过屏幕，下一条加粗的提示语就已经霸道地占据了整个手机屏幕。
请注意完成车辆自主脱困后系统奖励将自动发放至宿主账户，林彻握紧手机慢慢抬起头。
目光越过被雨水模糊的挡风玻璃看向空荡荡的服务区停车场，他知道自己现在只能靠自己了。