子时过半，医棚里终于安静下来。
该喝药的都灌了药汤，该睡的也昏沉睡去。几个病情稍轻的病患主动留下帮忙照看重症的，这会儿也蜷在草席上打起了盹。周明德差人送来的四盏油灯挂在棚柱上，将这片临时辟出的救治之地照出一圈昏黄的光域，光域之外，仍是沉甸甸的、属于临川的黑暗。
李灵韵蹲在地上，面前摊开着两大包新送来的药材。她将药材一样样取出，在油布上摆成一列：苍术、厚朴、陈皮、甘草、藿香、佩兰、茯苓、泽泻……每一样都先凑近细闻，再用指尖捻搓，偶尔掰下极小一块放入口中，闭目细品，眉头时而微蹙，时而稍展。
萧辰蹲在她身旁不远处，静静看着。跳跃的灯影在她专注的侧脸上晃动，眼下有浓重的青影。
“不歇会儿？”他问。
李灵韵头也不抬，手指抚过一块厚朴的断面：“累。可药配不好，天明他们喝什么？”她顿了顿，似乎才意识到问话的是谁，抬起眼，“你怎么还不去睡？”
“不困。”
两人对视片刻。她眼里有血丝，但眸光依旧清亮执着；他眼底也有倦色，却平静无波。李灵韵不再劝，低头继续分拣药材，指了指旁边那具沉重的铁药碾：“既如此，帮忙。苍术、厚朴，都需碾成细粉。会么？”
萧辰没说话，起身走过去，在药碾前蹲下。铁碾沉重，苍术块茎干硬，初推之下，碾轮滞涩。他调整呼吸，腰马微沉，臂膀发力，碾轮才缓缓滚动起来，发出沉闷的“咕噜”声。
李灵韵一边手下飞快地按比例配着药，一边侧耳听着碾轮的动静，头也不抬地指点：“力道要匀，不急不缓。太快则粉粗，药力难出；太慢费力，且易生热损了药性。”
萧辰依言调整节奏。医棚内一时静极，只剩下碾轮规律滚动的闷响，与她分拣药材时悉索的轻音交织。药香混着苦味，在潮湿的空气中弥散。
约莫一刻钟后，李灵韵忽然开口，声音在寂静中显得格外清晰。
“你是天家皇子，锦衣玉食，为何敢来这等死地？”她没看他，依旧专注于手中的药秤。
萧辰推碾的手几不可察地顿了一瞬。他没有回答，反而问道：“你是药王谷传人，避世清修，又为何敢来？”
李灵韵怔了怔，随即唇角很轻地弯了一下，灯火在那笑意上一掠而过：“师父常说，医者仁心。世间有疫处，当有药王谷弟子踪迹。”她终于侧头看他一眼，“我答了，该你了。”
萧辰沉默地推了几下碾轮，才道：“我娘在我很小时便不在了。有人说，身为皇子，享万民奉养，便该在百姓遭难时，站在他们前头。”他语气平淡，像在说别人的事，“我觉得，这话有些道理。”
李灵韵看着他被灯光映亮的半边脸颊，那上面没什么表情，却无端让人感到一种沉重的疲惫。她想起日间所见，他查验病人、处置秽物、甚至亲手拾掇尸骸时，那与身份全然不符的平静与……漠然？不，不是漠然。那是一种将某种巨大情绪死死压住后的平静。
“你娘……”她话出口才觉唐突，立刻止住，“抱歉，我不该问。”
“无妨。”萧辰摇头，碾轮不停，“她走时我还很小，记不清了。只记得是个很温柔的人。”
李灵韵轻轻“嗯”了一声，不再追问，转而道：“我师父说，这世上最难医的，从不是奇症怪疾，而是坏了的人心。但人心若尚有几分温热，这世间便总有救。”
萧辰抬眼看向她。她正低头将一撮佩兰叶片仔细摘去老茎，侧脸在光影中显得格外柔和，与白日里那个果决利落的医者判若两人。
“你师父是个好人。”他说。
“他是。”李灵韵点头，声音很轻，“是我见过最好的人。所以他教出来的徒弟，”她顿了顿，抬眼直视萧辰，目光清澈而坚定，“也得对得起这份‘好’。你得活着，好好活着。这城里许多人，还指望着你。”
萧辰心头微震，与她对视片刻，终是几不可察地点了下头，复又低头碾药。
药粉终于备齐。
萧辰将碾好的细粉倒入陶盆，李灵韵验看过，点点头：“够了。接下来是熬药。”
“我来。”萧辰已走到那简易的土灶旁，熟练地架起铁锅，舀入清水，引火点燃灶中干柴。
李灵韵将配好的数份药包递给他，站在一旁指点：“先下苍术、厚朴，武火煮沸；半盏茶后下陈皮、茯苓，转文火；再半盏茶，下藿香、佩兰、泽泻；最后投入甘草，缓煎一炷香。”
萧辰依言而行，动作稳而有序。铁锅中清水渐沸，药材次第投入，滚水翻腾，将药材的形态与颜色慢慢吞噬，化为深沉浓酽的褐金色，浓郁的药味伴随着水汽蒸腾而起，弥漫了整个医棚。
李灵韵蹲在灶边，执长勺缓缓搅动，以防黏底。萧辰亦蹲在一旁，看着锅中药汤滚沸，火光跳跃着映亮两人同样专注的面庞。
“常这样熬夜？”他问。
“嗯。”李灵韵注视着药汤的火候，“在谷中时，若遇急症重症，连夜守候是常事。我师父……便是几十年这般熬过来，熬坏了一双眼。我比他年轻，多熬些无妨。”
萧辰看着她被火光和汗水浸润的额发，看着她凝视药汤时微微抿起的唇线，忽然想起白日里那个扑在母亲尸身上哭嚎的孩童“石头”，心口某处被无声地撞了一下。
药成，离火。
李灵韵执勺，将药汤仔细地分入一排陶碗。萧辰主动上前欲端，她却摇头：“你分不清哪碗该给谁。” 她端起第一碗，走向离得最近的一位老妇人。
萧辰不再坚持，默默提起一盏油灯，跟在她身侧半步之后，为她照亮脚下杂乱昏暗的路径。
那老妇瘦骨嶙峋，白发蓬乱，接碗的手枯瘦如鸡爪，抖得厉害，药汤泼洒些许。李灵韵伸手，稳稳托住老妇的手背和碗底，助她将药碗凑到嘴边，低声说：“婆婆，慢些喝，莫急。”
温热的药汤入腹，老妇人长舒一口气，混浊的老眼望向李灵韵，看了许久，忽然喃喃道：“姑娘……你……你是老天爷派来的仙女吧？”
李灵韵动作一滞。
老妇兀自低语：“这么晚了……还给我们这些快死的人熬药……不是仙女，是啥……”
李灵韵低下头，飞快地眨了几下眼，再抬头时，脸上已恢复平静，只轻声道：“婆婆好生歇着，明早再来看您。” 声音却比方才低哑了几分。
萧辰持灯在一旁，看着她微红的眼角，看着她走向下一个病人时挺直的、却莫名显得单薄的背影，心中那奇异的悸动再次浮现，夹杂着一丝难以言喻的涩意。
一碗，又一碗。
她准确地将不同剂量、甚至略有差异的药汤，送到每一位需要的病患手中。谁发热重需加量，谁脾胃弱宜缓服，谁病情古怪需特别留意，她心中似有一本清晰的账册，分毫不乱。
萧辰始终持灯相随，沉默地照亮她前行的每一步，看她俯身，倾听，安抚，喂药，拭汗。油灯昏黄的光晕拢着两人，在这充满痛苦呻吟与死亡气息的医棚里，划出一小方奇异的、静谧的天地。
最后一碗药送毕，东方天际已透出极淡的蟹壳青。
李灵韵走出医棚，在冰凉的青石台阶上坐下，仰头望着那线微光，长长舒了口气，仿佛卸下了千钧重担。萧辰将油灯搁在一旁，在她身侧坐下，同样望着天际。
晨风带着刺骨的寒意拂过，两人都未说话，只任疲惫与短暂的安宁在沉默中流淌。
良久，李灵韵轻声开口，语气平静却笃定：
“会好起来的。”
萧辰侧目看她。
她并未转头，依旧望着那天边愈发明亮起来的青白色，侧脸线条在曦光中显得柔和而清晰。
“有你这样的人在，”她顿了顿，声音很轻，却一字字清晰地落入萧辰耳中，“这城，这里的人，总会好起来的。”
萧辰怔然，看着她被晨光镀上浅金轮廓的侧影，喉结微动，终是未发一言。
他亦转回头，望向同一片正被晨光逐渐点燃的天空。
长夜将尽，天色破晓。
而某种于深夜里悄然滋长、于生死间悄然凝聚的东西，亦如这晨光般，无声无息，却无可阻挡地漫涌开来。