天黑的时候，刘改弟生了。一个闺女。
产婆把孩子包好，放在炕角。刘改弟看了一眼，心里凉了半截，是个丫头。陈周氏想要孙子想疯了，这丫头生出来，以后日子怎么过？
她还没想完，沈夫人那边也有了动静。
生了。也是个闺女。
沈夫人力竭昏迷，产婆把孩子包好，放在沈夫人身边。然后出去给首长报信。
屋里安静下来。
刘改弟躺在炕上，扭头看着旁边那个孩子。
刚出生的婴儿，皱巴巴的，裹着比她的孩子好十倍的包被，软和的细棉布，绣着花，一看就是好东西。
她又看看自己身边这个孩子。破旧粗布包着，是她从自己陪嫁的衣裳上撕下来的。
两个孩子在炕上并排躺着。一样大。都是闺女。
外面有人在说话。
“首长夫人没事吧？”
“没事，就是太累了，睡一觉就好。”
“这孩子是闺女？闺女也好，闺女贴心。”
“首长说了，重重赏陈家！”
刘改弟的心跳突然快了。
她看看旁边的孩子。这个孩子要是她生的，是不是也能被重重赏？是不是也能进城过好日子？是不是也能穿那样的好衣裳，睡那样的暖炕，被当官的叫“小姐”？
再看看自己身边这个。这个要是留在身边，是不是一辈子就在这土炕上，挨打挨骂，吃糠咽菜？
她也不知道自己是怎么想的。
可能是鬼迷心窍。可能是穷怕了。可能是从娘胎里带出来的那股子“不甘心”。
她下了炕。
拖着刚生产的身子，挪到旁边炕上。把两个孩子抱起来。换了个个儿。
她的孩子，放进首长夫人的包被里。
首长夫人的孩子，放进她的破粗布里。
然后她躺回去，闭上眼睛，心跳得像要从嗓子眼里蹦出来。
产婆回来的时候，看了一眼两个孩子，没发现任何不对。
首长派人来接的时候，抱走了包被里那个刘改弟的亲闺女。
留下了粗布里这个沈家的真千金。
马车走了。队伍走了。首长和夫人走了。
刘改弟抱着怀里的孩子，低头看了很久。
这孩子长得真好看。比她生的那个还好看。
但这孩子不是她的。
这是首长家的种。
刘改弟把孩子放到炕角，翻了个身，睡了。
那年她二十二岁。她不知道自己刚刚干了什么。
她只知道，从今往后，她的亲闺女，要在城里当小姐了。
刘改弟把那个孩子养在身边。
她给她取名叫“大丫”。
她不给她喂奶，奶水要留给自己后来生的儿子。大丫喝米汤，喝刷锅水，喝野菜煮的汤，只要能吊着命就行。
她开始虐待她。
不是一天两天，是十二年。
大丫刚会走路，就开始干活。捡柴火，烧火，扫地，跑腿。大一点，洗衣裳，挑水，喂猪，砍柴。再大一点，什么活都得干，干不完不许睡觉，干不好不许吃饭。
刘改弟打她。用鞋底打，用扫帚打，用烧火棍打。打完从来不说为什么，只说一句“欠打”。
陈周氏打她。用拐杖打，打完了骂“丧门星”。
王桂芬打她。用手拧，用脚踢，一边打一边骂“吃白食的”。
陈大宝打她。他是长孙，想打就打，打了没人管。
陈狗剩打她。他是刘改弟的儿子，从会走路开始就知道，这个“大丫”是家里最低等的，可以随便欺负。
大丫在这个家，活得不如一条狗。
但有一件事很奇怪。
刘改弟偶尔会对她好。
是真的“好”。
比如，一家人吃饭的时候，刘改弟会偷偷往她碗里多舀一勺稀的。比如，冬天最冷的时候，刘改弟会把一件破棉袄扔给她，说“穿上，冻死了谁干活”。比如，她生病发烧的时候，刘改弟会端一碗热水过来，看着她喝下去，然后说“好好躺着，明天好了再干活”。
原主的记忆里，这些“好”被记得清清楚楚。
她不知道刘改弟为什么打她骂她，也不知道刘改弟为什么偶尔对她好。她只知道，在这个家里，只有刘改弟偶尔会对她好。
所以她对刘改弟，又怕又感激。
到死都以为，娘其实对我好，只是没办法。
沈星晚接收完这些记忆，沉默了很久。
她懂刘改弟。
那不是什么“良心发现”，不是什么“母性未泯”。那是猫戏老鼠的施舍，是施虐者的快感，打够了，给颗糖，看老鼠感激涕零的样子，比一直打还有意思。
刘改弟从小被虐待长大，现在能虐待“首长家的种”，心里又爽又得意。那点小恩小惠，是她给自己加的戏，我不是坏人，我还会对她好呢。
沈星晚攥紧了拳头。这具瘦得像鸡爪子的手，居然攥出了一声脆响。
外面有动静。
脚步声。很轻，像怕被人听见。
柴房的门被轻轻推开了一条缝。
一个人影闪进来，站在门口，没往里走。
月光从破窗户里透进来，照在那个人脸上。
是个女孩。比大丫大两岁左右，瘦得像根竹竿，脸黄黄的，头发乱糟糟地扎成一把。身上穿着打满补丁的褂子，袖口磨得发白。
沈星晚认出她，陈招娣。三叔家的女儿，名义上的堂姐。
原主的记忆里，这姑娘算不上最坏的，但也绝对不算好人。她为了在这个家活下去，学会了讨好奶奶和婶婶，跟着她们一起欺负大丫。大丫挨打的时候，她会在旁边看着；大丫饿肚子的时候，她会把手里最后一口窝头赶紧塞进自己嘴里。
但偶尔，极偶尔的时候，她会在夜里偷偷往大丫的稻草堆里塞一把野菜，或者半个窝头。
原主不懂为什么。沈星晚懂，不是善心，是同类之间一点微弱的、不敢声张的共鸣。陈招娣自己也是这个家的“多余的人”，她亲妈死了，后娘不要她，寄养在奶奶家，干最多的活，吃最少的饭。她比大丫好不了多少。只是她学会了怎么低头，怎么讨好，怎么在这个吃人的家里活下去。
“大丫？”陈招娣小声喊。
沈星晚没动，也没吭声。
陈招娣往里走了两步，蹲下来，凑近了看。月光照在沈星晚脸上，照得清清楚楚。
“你、你醒了？”陈招娣的声音抖了一下。