暮色沉沉落下，整片种花家星安静下来。
晚风掠过庭院，红灯笼轻轻摇晃，暖红的光影铺满别墅的落地窗。
厨房里，白天预处理好的食材已经全部摆放整齐。
荤素配菜、海鲜河鲜，还有包好的两托盘饺子，干干净净码在料理台上，只待入夜烹制。
锦书的直播从白天备菜开始就没有关闭，感官共享全程在线。
直播间里新旧观众挤得满满当当。
老粉常年蹲守种花家星日常，早已习惯这里和星际各处截然不同。
新粉大多被除夕独特的氛围吸引进来，看着满台新鲜原生食材，满眼都是陌生。
【天黑了！终于要正式做年夜饭了！】
【每次来都大开眼界，这些食材根本不是星际能见到的】
【古籍只写了古人会加工食物，从没见过实景！】
【十分钟一轮福袋还在继续，今晚死守开奖！】
星际常年只有营养膏与营养液，所有人的生活都是单调制式化。
烹炒、焖炖、调味，这些动作对星海众生而言，只存在零星文献记载里。
林建军洗干净手，走到灶台边站定。
他看着台面规整的食材，语气平和。
“书书，食材都准备好了，我们开始做热菜吧。”
锦书微微颔首，抬手点开炉火。
“先炖鸡汤，耐煮入味，最后吃刚好。剩下的热菜依次炒出来。”
话音刚落，脚边一团雪白身影轻轻蹭过来。
九尾白狐乖乖蹲在灶台边角，抬着头轻嗷了一声。
林建军闻言温和一笑。
“小家伙今晚一直跟着忙活，倒是比我们还积极。”
他只能听见软糯的狐鸣。
唯有锦书，听见脑海里响起系统清亮的声音。
【宿主，感官共享通道稳定，福袋自动倒计时正常运行，全程不会断档。】
锦书指尖轻揉狐耳，没有出声。
砂锅入火，姜片、整鸡、清水依次就位。
小火慢慢煨炖，温度一点点升起，淡淡的肉香缓缓弥散在空气里。
这股味道顺着共享通道传开。
没有工业合成的统一气味，干净、纯粹，是食材本身焖煮出来的鲜香。
直播间瞬间热闹起来。
【这个味道太特别了！从来没有闻过！】
【终于明白为什么古籍会单独记载饮食，真的和膏剂天差地别】
【老粉每次闻都觉得治愈，星际生活太寡淡了】
【新粉彻底震撼，原来食物是有香气、有层次的】
趁着鸡汤慢炖，锦书开始陆续烹制热菜。
热锅凉油，预处理好的排骨下入锅中，翻炒、调酱、收汁。
酸甜咸香层层融合，浓郁的肉香瞬间散开，铺满整个直播间感官界面。
林建军站在一旁帮忙递取盘碟，看着她娴熟的手法，慢慢开口。
“我之前翻星网资料看到，古地球过年做菜都讲究寓意。”
“鱼象征年年有余，鸡鸭齐备寓意圆满，都是图个新年好兆头。”
锦书手里动作不停，颠勺翻面。
“就是图个安稳吉利，寻常日子，简单最好。”
随后，红烧鱼、香辣虾、粉蒸肉、整只烧鸡，一道道陆续出锅。
每一道菜式的做法、香气、口感全都不一样。
爆炒的鲜香、焖煮的醇厚、红烧的浓郁，层层分明。
看惯星际单一饮食的观众，全程看得入神，弹幕松弛刷屏。
【每道菜味道都不一样，太神奇了！】
【热食的暖意都能体感到，太温柔了】
【四族网友全程安静祝福，氛围特别好】
【联邦普通人看着真的羡慕，我们从来没有这种热闹】
做菜全程，直播间福利从没间断。
每十分钟准时开奖，十个名额实时刷新。
新鲜果蔬、当季鲜花随机派送，次次掀起一轮小热闹。
中奖的观众满心欢喜，没中的也不急躁，安安静静看着画面里的人间烟火。
荤菜全部做好，最后几道清炒时蔬收尾。
翠色鲜亮，清爽解腻，刚好中和一桌厚重的荤香。
不过多时，满满一桌年夜饭尽数摆上圆桌。
凉菜、热菜、汤品齐全，色泽鲜亮，热气袅袅。
屋里暖灯明亮，饭菜蒸腾起薄薄白雾，年味十足。
林建军看着眼前满桌的饭菜，眼底满是温和感慨。
“活了这么多年，还是第一次这样过年。”
“星际年年岁岁都一样，从来没有这般踏实热闹的光景。”
锦书看着一桌温热饭菜，眉眼柔和。
她心底清楚，自己从前岁岁年年的人间烟火，都留在了旧时光里。
如今身在星海，眼前这桌热菜、这席灯火，是她在这片陌生星际里，第一次好好过的除夕。
这些心思藏在心底，半点不露。
她只轻声接话，语气平常自然。
“以后每一年，都可以这样安稳过年。”
两人落座，动筷开饭。
自然食材的鲜甜、手工调味的层次、热食入腹的暖意，
顺着感官共享，铺满整片冰冷星海。
九尾白狐蜷在桌边软垫上，安安静静陪着。
时不时轻叫两声，系统的声音只在锦书脑海里轻轻回荡。
【岁岁安稳，灯火长明。】
直播间弹幕温柔成片。
【这才是过年该有的样子！】
【安稳、热闹、团圆，太治愈了】
【能隔着星海见证这一刻，真的很幸运】
两人边吃边闲聊，没有繁杂话题。
只说着眼下的安稳，说着四时平和，说着来年平淡的期许。
一顿年夜饭吃得松弛又圆满。
饭后收拾妥当，夜色彻底深沉。
庭院灯笼长明，晚风轻柔寂静。
两人搬着小椅坐在院中守岁，白狐蜷在锦书腿上取暖。
千万观众留在直播间，陪着这方独属于种花家星的灯火，静静等候星历跳转新年。
整片星海终年冰冷单调。
唯独此处，岁岁烟火温热，年年灯火安然。