建安十三年，许都，狱中。
墙角的干草已经发黑，霉味混着血腥气，挥之不去。
华佗已经记不清这是第几天。
狱卒每日送来的饭食馊臭稀薄，到今日索性没了。他倒不饿，只是胸口闷得慌。
他搭上自己的脉，闭目片刻，手指微微收紧。
“命不久矣。”
狱卒老吴头又来了，“先生，喝口水吧。”
华佗接过碗：“老吴，帮我个忙。”
“您说。”
“帮忙寻些竹简和刀笔来。”
老吴头犹豫着问：“先生还要写东西？”
“那些方子，总得传下去。”
老吴头去了很久，回来时怀里揣着几片竹简和一把钝刀笔。
“就这些了，先生将就用。”
华佗接过来，借着墙上那盏豆大的油灯，一个字一个字地刻。
曼陀罗花三钱，生草乌二钱，全当归二钱……
他写得很慢。刀笔太钝，竹简太硬，灯太暗，手太抖。
写到一半，弯下腰咳出一口黑血。
老吴头吓了一跳：“先生！”
华佗用袖子擦掉嘴角的血，继续写。
狱外传来脚步声。狱丞推门进来宣布：“丞相有令，明日午时处斩。”
华佗头也没抬，继续写方子。
良久，他放下刀笔，将竹简收拢递给老吴头。
“拿去，别让人瞧见。”
老吴头接过竹简，哽咽道：“先生……”
“去吧。”华佗靠在墙上，闭上眼。
“可惜，那本《青囊经》还没写完。”
狱外传来鸡鸣，天快亮了。
…………
咸阳宫，某偏殿。
华佗睁开眼，愣住了。
“这是？”
“先生！”卢浩趴在地上，委屈兮兮地嚎了一嗓子：“您看够了吗？您踩到我了！”
华佗低头，见一个人趴在地上，他的脚正踩在人家左手腕上。
“失礼，失礼。”他赶紧后退一步，弯腰将人扶起来，“这位……呃……这位……”
卢浩龇牙咧嘴地站直了，整了整衣襟，一揖到底：“学生卢浩，见过先生！”
华佗连忙摆手：“使不得，使不得！”
卢浩直起身来：“您是神医，学生该拜您！”
华佗眼神迷茫，“这里是何处的宫殿？”
“这里是咸阳宫。”
“咸阳宫？”
“对，秦始皇的咸阳宫。”
华佗半晌后才问：“那老夫……死没死？”
“死了，但又活了，而且您现在一点儿也不老！先生，情况比较复杂，我带您去见一个人。”
卢浩将华佗领到诸葛亮暂住的偏殿。
诸葛亮正在整理文书，抬头看见华佗，起身一揖：“华先生。”
“你是……”
卢浩在旁边介绍：“诸葛孔明，蜀汉丞相。”
诸葛亮笑了笑：“先生坐，容晚辈给您讲讲前因后果。”
卢浩松了口气，有丞相在，他连嘴都不用动了。
华佗依言坐下，听诸葛亮从头讲起。秦朝、穿越、秦始皇的命、将军们的伤……
卢浩昏昏欲睡之时，脑袋瓜子被人敲了一下。
“嗯？”他迷迷糊糊抬头。
诸葛亮收回手，“华先生想听你讲讲后世的能人异士，还有你说的那个……医疗体系。”
卢浩揉了揉脑袋，说到自己的专业领域，他可就来劲了！
“先生，咱们顺着时间线一个个说。”
“先说张仲景，和您一个时代，南阳人。写了《伤寒杂病论》，后世中医人手一本，专治各种外感内伤。内科的祖宗。”
“慢慢讲。”
“好嘞。”卢浩盘腿而坐，“接着说皇甫谧，魏晋人士。针灸大家，他写了《针灸甲乙经》，系统总结了349个穴位，是针灸学的奠基之作。您那套针法，他给您总结过。”
“葛洪，东晋的方士。但这个人是真炼丹，不是骗子。他写了《肘后备急方》，是中国第一部临床急救手册，记载了青蒿绞汁治疟疾。后来有位叫屠呦呦的女士，就是从这儿找到灵感发现青蒿素，拿了诺贝尔奖。”
华佗皱眉：“何为诺贝尔奖？”
“就是……一种荣誉。反正很厉害就对了！”
华佗点点头，没再追问。
卢浩继续：“孙思邈，唐朝，写了《千金方》。内科、外科、儿科、妇科，预防医学，食疗养生啥都懂。后世尊他‘药王’。”
“钱乙，儿科圣手。写了《小儿药证直诀》。”
“宋慈，南宋，法医学鼻祖，写了《洗冤集录》，验尸断案第一人。”
“李时珍，明朝，走遍天下尝百草，写了《本草纲目》。一千八百多种药，一万多个方子。药学集大成者……
卢浩讲了很久，华佗越听越认真，眼神里尽是向往。
“后世医道，竟繁盛至此！”
卢浩轻声道：“先生，您的《青囊经》……没传下来。”
华佗僵住。
“还有麻沸散，方子也没传全。但后世的人顺着您的路子，用曼陀罗花、乌头这些药材搞出了麻醉药。日本人还拿您的方子做参考，搞出了他们自己的麻醉剂。”
华佗沉默片刻，“无妨。小友既带我来此，那些遗憾不提也罢。”
卢浩连忙安慰：“先生，您的书没传下来，但后世依然尊您为神医。医学史讲到外科，第一个提的就是您。您的遗憾，后世子孙也记了两千年。”
华佗失笑：“小友莫要吹嘘。”
卢浩不说话了，只是在心里惋惜。
东汉末年，医学界双星闪耀。
一个外科巅峰，一个内科鼻祖。
史书上记载的华佗治病，放到现在看都很硬核：
给广陵太守陈登治寄生虫，吐出来一盆红头虫子。
给一个军官做腹腔手术，切开肠子清洗后缝针，病人一个月就康复。
给另一个军官做脊椎手术，将腐坏的骨头取出来，同样令其恢复健康。
这些病例写在《三国志》、《后汉书》里，是史书真实记录。
曹操杀华佗，是中国医学史上最大的遗憾。
荀彧求情，曹操不听，说：“天下便无此等鼠辈乎？”
然而华佗死了，麻沸散的配方没了，外科手术的技术断绝。
后世学医的人想起华佗，心里都会有个“如果”。
如果曹操没杀华佗，中医外科会发展到什么程度？
没人知道答案。
现在，答案可以重新书写。