“那朕先去沐浴。”谢怀瑾活动了下脖子，说着便起身，高玉一直守在门口，身后的一众小太监个个都端着托盘，摆放着谢怀瑾的衣物和惯用的物件。
见谢怀瑾推门而出，便将人带到偏殿，那里早已备好热水，谢怀瑾走到屏风后，解衣的动作不疾不徐。
偏殿的水汽漫过屏风，氤氲了半面墙的烛影。
谢怀瑾褪下龙袍，锦缎落在矮凳上发出轻响，与铜盆里的水声交织在一起。
他抬手掬了捧热水浇在肩上，酒意混着疲惫随水汽慢慢散了，只剩些微的暖意留在骨血里。
门外传来高玉低低的回话声，大约是吩咐小太监们将换下的朝服送去浆洗，又叮嘱着把常服熨烫妥帖。
谢怀瑾闭着眼往身上泼着水，耳边却莫名想起方才姜时愿立在软榻边的模样。
她穿着正红寝衣，指尖绞着衣角，眼底的怯意藏得再深，也瞒不过他的眼。
不知怎的，他见不得她这般模样，直觉心里绞痛的厉害。
“陛下，水凉了可要再加些？”高玉在外间轻声问。
“不必。”谢怀瑾的声音透过水汽传出去，带着点沉郁，“把衣服递进来。”
擦干身子换上和姜时愿同色的寝衣时，衣襟上的玉扣凉得硌人。
他对着铜镜理了理衣襟，见鬓角的碎发有些乱，随手取了支玉簪束好。
推开偏殿的门，夜风带着汀兰的香气漫过来。
他往主殿走时，脚步放得极轻，像怕惊扰了什么。
姜时愿在谢怀瑾走后便将芙蕖喊了进来，重新铺了床又洗漱涂抹香露收拾一番。
姜时愿听见动静，抬眼望过去，见谢怀瑾换了寝衣走进来，发间水汽未干，带着点清润的皂角香，倒比白日里的龙涎香更亲近些。
芙蕖刚把最后一个枕垫摆好，见他进来忙福了福身：“陛下，娘娘，今夜奴婢守夜，还有需要再唤奴婢。”
姜时愿出声打断：“不必守在外间，去耳房歇着吧。有事自会叫你。”
芙蕖看了看她，又看了看谢怀瑾，识趣地点点头退了出去，临走时轻轻吹灭了两盏烛火，只留帐边那盏，光淡得像蒙了层纱。
殿内霎时静下来，只剩烛芯偶尔爆出的噼啪声。
谢怀瑾目光落在她交握的手上，那双手纤细，指节却因为紧张微微泛白，他走近，牵起她的手带着人往床榻边去。
姜时愿磨磨蹭蹭的落了帐子上床，顾及着谢怀瑾的习惯，姜时愿睡在里侧，她躺下后立刻将脸转向里侧，鼻尖抵着微凉的枕套，能闻到淡淡的熏香，是她惯用的婴香。
谢怀瑾在榻沿坐了片刻，才缓缓躺下。锦被相触的瞬间，两人都下意识地绷紧了身子。
他能感觉到她脊背的弧度，像张拉满的弓，随时要弹开。
“冷么？”他忽然问，声音在静谧的夜里显得格外清晰。
姜时愿把脸往枕头上埋得更深些，头发散在枕巾上，蹭得脖颈发痒。
“不冷。”她的声音闷在柔软的锦缎里，有点含糊，“都快入夏了。”
他的指尖蜷在被角，不敢多动。
这距离太近了，近到能听见她浅浅的呼吸，能感觉到她翻身时带起的微风，却又远得像隔着层看不见的纱
上次这样近，是他被怒火冲昏了头，将她的骄傲碾得粉碎，事后看着她手臂上的红痕，悔得肠子都青了。
上上次，她浑身是血躺在他怀里，气若游丝，他抱着她喊太医，声音都在抖，那时只想着她能活下来，什么帝王尊严都抛在了脑后。
可现在，她好好地躺在身边，呼吸平稳。
他没再说话，只悄悄往外侧挪了挪，确保两人之间的距离足够让她安心。
烛火慢慢暗下去，月光从门缝钻进来，在锦被上投下一道细长的银带，像道温柔的界碑，却没隔开渐渐漫开的暖意。
姜时愿闭着眼，意识渐渐模糊，最终沉沉睡去。
他悄悄侧过身，借着最后一点烛火看她。她睡得很轻，眉头微蹙，像是在做什么不安稳的梦。
谢怀瑾伸出手，想替她抚平那点褶皱，指尖却在离她脸颊寸许的地方停住，又慢慢收了回来，攥成了拳。
罢了，就这样吧。
能这样安静地待一夜，就很好。
他重新躺平，望着帐顶的花纹，鼻尖的淡香渐渐漫进心里，像温水慢慢浸润了干涸的土地。
紧绷的身体慢慢放松下来，连带着那些翻涌的悔意和紧张，都在这宁静的夜里，悄悄沉淀了下去。
晨光透过窗棂漫进帐内时，姜时愿才缓缓睁开眼。
身侧的位置早已凉透，只余一点浅淡的龙涎香，混着她惯用的婴香，在帐内缠缠绕绕。
她坐起身，墨色长发飘飘摇摇，昨夜的紧张仿佛成了一场模糊的梦。
帐外传来芙蕖轻手轻脚的动静，见她醒了便挑开帐子，笑道：“娘娘醒了？”
姜时愿低头拢了拢衣襟，指尖触到温热的被面，想起昨夜他平躺的姿势，背脊挺得笔直，像根绷紧的弦，却自始至终没越过两人之间那道无形的界限。
“陛下几时走的？可留了话？”她轻声问，目光落在榻边叠得整整齐齐的皇后服制上。
“寅时就起了，”芙蕖端过温水，“说御膳房煨了您爱吃的燕窝粥，让您醒了务必趁热喝不必等他。还说……晌午若得空，会过来陪您用膳。”
姜时愿接过帕子擦了擦手，镜中映出的人影眼底带着点未散的倦意，却比往日多了几分柔和。
芙蕖瞧着姜时愿脸色红润俨然一副睡足了的模样，继续说道：“原本高公公要将朝服送到屏风后来的，可陛下却说怕吵着您去了偏殿更衣。”
姜时愿握着帕子的手顿了顿，镜中的自己眼尾还带着点朦胧的睡意，却清晰映出唇角那点藏不住的软。
她指尖摩挲着帕子，轻声道：“瞧他，好像在我这多受委屈一样。”
芙蕖正替她取来今日要穿的衣服，闻言笑道：“陛下对娘娘的心，奴婢可瞧的真真儿的。”