陈卫国走了以后，天也快黑了。罗桂香把姜岁宁领到办事处后院的一间小屋，屋里就一张木板床，一床旧被，一盏油灯。
“委屈你了丫头，先凑合几晚。”罗桂香把被角抻平，“等身份更正批下来，再想办法。”
“不委屈。”姜岁宁说，“这屋比猪圈干净。”
罗桂香鼻子一酸，嘴上还是硬的：“这话说的，敢情你对住处要求真低。”她坐到床沿上，“丫头，我问你，除了姜家，你还有别的亲人没有？七大姑八大姨，随便哪个都行。”
姜岁宁摇头：“没有。”
“外婆呢？姥姥呢？”
“没有。”
“那你的根，到底在哪？”
姜岁宁想了想：“山里。”
罗桂香当她说的是老家在山里，叹了口气，起身要走，一拉门，门外站着陆长川，手里还提着两个白面馒头。
“哟。”罗桂香眉毛一挑，“还没走呢？”
“有些事得问清楚。”陆长川把馒头递给姜岁宁，“趁热吃。”
罗桂香看看他，又看看姜岁宁，把门带上了，人却没走远，就靠在院墙根底下站着。
陆长川搬了个小凳，坐在姜岁宁对面，隔着一米远。
“我问你，你答我。不许绕。”
“你问。”
“结婚这件事，你是权宜之计，还是真想清楚了？”
“我想清楚了。”姜岁宁掰着馒头，“我需要合法身份，没有身份，我在你们这儿待不下去。你愿意跟我结婚，我就能留下来。这是实话。”
“还有呢？”
“还有。”她抬起头，“我愿意跟你一起过日子。你的家，我能保护。谁敢动你，我先动他。”
陆长川盯着她看了半天：“你这不是谈婚事。”
“那是什么？”
“谈任务。”
“任务也要谈清楚。”姜岁宁说，“目标，条件，分工。你出身份，我出力气，谁也不吃亏。这公平。”
陆长川没接话。院子里静了一会儿，就听见罗桂香在墙根底下小声嘀咕：“……这丫头，话是这么说的吗。”
“陆同志。”姜岁宁又开口，“你是不是担心我骗你？”
“我不担心这个。”陆长川说，“你这个人，不会撒谎。我担心的是你不知道你自己在说什么。结婚不是找个落脚的地方。”
“那是什么？”
“是责任。往后几十年，柴米油盐，生老病死，跑不掉的。”
姜岁宁认真听完，点头：“几十年，我认。”
“我经常出任务，一走就是几个月，家里的事全靠你自己。”
“我力气大，能干。”
“边境条件苦，冬天冷得能冻掉耳朵，夏天风大得能把房顶掀了。没水没电，买菜要走十几里地。”
“我不挑。”她把最后一口馒头咽下去，“我吃得少。”
陆长川一条一条列，她一条一条接，接得又快又稳，不带一点犹豫。陆长川列到最后，发现没词了。
“你不问待遇？”
“待遇是什么？”
“随军安排，抚恤，各种照顾。”
“那些我不懂。”姜岁宁说，“我就问一条。”
“你说。”
“你驻的地方，有界碑吗？”
陆长川一愣：“有。”
“多少座？”
“线上排下去，一片一片的，数不清。”
姜岁宁的眼睛一下就亮了，亮得油灯都比不上。“好地方。”她说。
陆长川皱眉：“你问界碑干什么？”
“我喜欢界碑。”她说得理直气壮，“看见它就高兴。”
这算什么理由？陆长川在心里过了一遍，没过明白。可他也看出来了，这姑娘没冲着他的待遇，没冲着他的前程，连他这个人冲没冲都两说，她就是想把日子过下去，过踏实。
他站起身。
“你等着。”
陆长川进了办事处，跟罗桂香要了纸笔。罗桂香眼睛一下子瞪圆了：“你要干啥？”
“打结婚报告。”
“哎哟我的天！”罗桂香一巴掌拍在大腿上，“长川，你可想好了！这一笔下去，就不是审查了，就是你自己把自己交出去了！”
“想好了。”陆长川铺开纸，“她没地方去，我不能让她一个人在这儿熬着等手续。我得对她负责。”
“行！”罗桂香站起来，“我罗桂香把话搁这儿，报告我亲自往上送，给你催！可丑话说前头，这报告一递，你就是有媳妇的人了，往后一辈子，你得负责到底，中途反悔，我头一个不答应！”
“不会反悔。”陆长川落笔，“我说过，我不撒手。”
外头蹲着的赵铁军本来是来喊连长回驻地的，扒着窗户看见这一幕，嘴巴张得能塞进一个馒头。
“连长？连长你真写啊？！”他一头拱进门，“你今天才认识的！八字没一撇呢！”
“闭嘴。”陆长川头也不抬，“再吵出去跑十公里。”
赵铁军捂住嘴，憋了三秒，又忍不住：“连长，我就问一句，她今天上午还拦咱军车呢，晚上你就打结婚报告，这速度，比我打靶还快！”
“你的婚事呢？”陆长川反问，“家里相看了三年，相成了吗？”
赵铁军脸一红：“那能一样吗！”
“报告交上去，审查通过，我就是有家室的人。”陆长川一笔一划写，“以后她的事，就是我的事。”
姜岁宁不知道什么时候站到了门口，听见这句，点头：“对，你的事也是我的事。公平。”
赵铁军看看她，又看看连长，忽然小声说：“连长，我劝不住你，我就提醒一句，这姑娘踢断的木桩，是我挑的，结实得很。”
“我知道。”陆长川说，“所以才更得对她好。”
赵铁军：“……”
罗桂香在旁边笑得直拍腿：“行了行了，长川，报告写完了，还得走个手续。我问你，人家姑娘的彩礼，你打算怎么给？该有的不能少，这是我们娘家这边的规矩！”
陆长川写完最后一个字，抬头看姜岁宁。
“对。”他放下笔，“彩礼。你要什么？”
钱票、布票、粮票，罗桂香一样一样数给她听，说这些都是正经人家娶媳妇该备下的。
姜岁宁一样都没听进去。她的目光越过桌子，落在墙根那个行军包上。包口没拉严，露出一角灰色的石头。
“我要那个。”她指着，“石头。”
陆长川顺着她的手指看过去，愣住了。
“你说什么？”